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1.Kapitel Vorwort

Als begeisterter Outdoor-Fan war ich schon immer gerne drauf8en in
der freien Natur.

Schon als Jugendlicher machte mir das Campen grofien Spafy — am
liebsten natiirlich ganz wild, irgendwo auf einer Wiese oder mitten im
Wald. Dass das hierzulande nicht iiberall erlaubt ist, tat der Freude
keinen Abbruch.

Spiter engagierte ich mich in Westernvereinen und war im Reitsport
aktiv. Bis mich ein Freund schliefllich iiberredete, auch mal das
Kanufahren auszuprobieren. Naja — bis dahin hatte ich mit Wasser
wenig am Hut. Schon gar nicht mit dem Gedanken, darin
herumzupaddeln. Aber was soll's? »Man muss alles mal probiert
haben «, sagte ich mir.

Und so begann meine erste Kanutour auf ecinem Flisschen in
Nordhessen. Und siche da — es ging doch! Es machte sogar richtig
Spaf. In den folgenden Jahren unternahmen wir immer ofter solche
Wasserwanderungen. Die Touren wurden linger, und so mancher
Urlaub fiihrte meinen Freund und mich auf Seen und Fliisse hinaus.
Die Mecklenburgische Seenplatte wurde uns ebenso vertraut wie der
Spreewald und viele andere schone Orte. Hauptsache drauflen — das
war mir wichtig. Zwischendurch machten wir auch ausgedchnte
Wanderungen.

Bis zu jenem Tag, an dem uns das Schicksal nach Kanada verschlug.
Dort erlebten wir zum ersten Mal wirkliche Wildnis. Da wir
gemeinsame Freunde hatten, die nach British Columbia ausgewandert
waren, hatten wir auch gleich ecinen Anlaufpunke fir unsere
Exkursionen.
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Bald nach dem ersten lingeren Urlaub folgten weitere Reisen, die uns
bis in den Yukon und nach Siidost-Alaska fiithrten. Diese Erlebnisse
beeindruckten mich so sehr, dass Kanada zu meinem ganz personlichen
Traumland wurde.

Und so habe ich mich entschlossen, diese Reiseerzihlung zu
verdffentlichen — um anderen Menschen dieses herrliche Land, seine
Menschen und die grandiose Natur niherzubringen.
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2.Kapitel Auf nach Kanada

Ein langer Flug bis Calgary, in der Provinz Alberta.

Miide und erschopft, aber doch irgendwie gliicklich, gingen wir zu
Hertz, um unseren Leihwagen abzuholen.

Unsere erste Reise durch Kanada konnte beginnen.

Zu dritt fuhren wir erst mal in die Innenstadt von Calgary, um uns ein
wenig umzusehen und unseren Durst zu stillen. Drei Freunde auf dem
Weg, das Abenteuer zu suchen.

Noch wussten wir nicht, dass wir wenige Tage spiter nur noch zu zweit
sein wiirden.

Wir saflen in einem Pub und liefen uns das kiihle Bier schmecken.
Anschliefend schlenderten wir ein wenig durch die Stadt und wollten
auch auf den Calgary Tower. Doch der hatte geschlossen — aus welchen
Griinden auch immer.

Na ja, lange wollten wir ohnehin nicht in der Stadt bleiben. Wir
suchten ja die Einsamkeit und die Natur.

Also fuhren wir los — in Richtung der Rockys. Unser Ziel war es, in ein
paar Tagen nach British Columbia zu unseren Freunden Manfred und
Brigitte zu kommen, die in der Nihe von Tatla Lake eine Guestranch
betrieben.

Bei Cochrane, ein paar Kilometer westlich von Calgary, suchten wir
uns den ersten Campground und bauten unsere Zelte auf, bevor es
langsam Abend wurde.

Miide lagen wir bald in unseren Schlafsicken und schnarchten unserer
ersten Nacht auf kanadischem Boden entgegen.

Am nichsten Morgen standen wir frith auf, denn wir wollten noch ein
gutes Stiick fahren an diesem Tag.
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Staunend genossen wir unterwegs die grandiose Landschaft. Der
endlose Highway fithrte uns direkt durch die Rocky Mountains.

Der Lake Louise beeindruckte uns genauso wie die unbeschreiblichen
Landschaften der Yoho- und Jasper-Nationalparks.

Am spiaten Nachmittag schlugen wir unsere Zelte am Mosquito Lake
auf.

Besser gesagt — wir schlugen gar keine Zelte auf, sondern machten
es uns in der Gemeinschaftshiitte des Campingplatzes gemiitlich. Es
nieselte nimlich vor sich hin, und wir hatten keine Lust, unsere Zelte
aufzubauen, nur um sie am nichsten Morgen wieder nass einpacken zu
miissen.

Jurgen und ich stérten uns nicht daran. Wir hatten schon oft — nur mit
Schlafsack — drauflen in der Natur iibernachtet. Doch unser Freund
Bernd fand das alles nicht besonders spaflig. Er fing schon langsam
an zu norgeln. Wir amiisierten uns dartiber und dachten, das wiirde
sich schon legen. Bernd war cinfach kein Typ, der sich schnell auf
neue Situationen einstellen konnte — und wahrscheinlich auch nicht
unbedingt wollte.

Also feuerten wir den Yukon-Ofen an und machten uns erst einmal
iber unsere Steaks her.

Hunger hatten wir stindig. Das merkten wir in den kommenden
Wochen immer wieder. Drauflen in der Natur, bei frischer Luft und
standiger Bewegung, braucht der Kérper eben viele Kalorien.

Das Wetter besserte sich keinen Deut, also verbrachten wir den Abend
in guter Laune — mit den mitgebrachten geistigen Wisserchen — und
wurden dabei immer frohlicher.

Nur unser Bernd nicht. Der knurrte und noérgelte vor sich hin. Thm
passte das Wetter nicht, er konnte nicht schlafen — und hatte
augenscheinlich auch Heimweh.

Na dann Prost! Das konnte ja heiter werden, wenn er jetzt schon Weib
und Kind vermisste. Dabei waren wir noch nicht mal annihernd in der
wirklichen Wildnis.
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Jurgen und ich jedenfalls genossen den Abend und die herrliche
Landschaft, die zwar in Regenwolken gehiille war — doch es war
kanadischer Regen und kanadische Wolken. Und auch die Berge waren
kanadisch. Was wollten wir denn mehr?

Den nichsten Tag vergesse ich bis heute nicht. Wir fuhren fréhlich in
Richtung Jasper. Ich saf§ vorne neben Jiirgen, der diesmal den Wagen
fuhr, und filmte mit der Videokamera die unbeschreibliche Landschaft.
Da horte ich von hinten ein leises Schluchzen. Erst dachte ich, Bernd
schniuzt sich die Nase. Als ich mich umdrehte, sah ich, dass er
wahrhaftig Trinen in den Augen hatte.

Verwundert sah ich Jirgen an. Der blickte betroffen, denn auch er hatte
es bemerkt. Wir fragten Bernd, was denn los sei.

Seufzend antwortete er, er habe sich wohl zu viel vorgenommen. Er sei
einfach nicht der Kerl fiir so etwas wie Wildnis und Einsamkeit — und
auflerdem habe er furchtbares Heimweh. Und Zahnschmerzen plagten
ihn auch.

So etwas war mir noch nicht untergekommen: Ein gestandener Mann
safy da wie ein Hiufchen Elend — und weinte.

Ich gestehe ja, dass auch ich schon geweint hatte. Das war, als wir
endlich in Kanada landeten und mir bewusst wurde, dass wir
tatsichlich hier waren. Diese FErkenntnis lief meine Gefiihle
tiberschdumen und trieb mir Trinen in die Augen.

Na ja - jedenfalls fuhren wir langsam Jasper entgegen. Zwar etwas
bedriicke wegen Bernds Gejammer, doch ich war iibergliicklich, hier zu
sein. Und das wollte ich mir auch nicht kaputtmachen lassen.

Also trosteten wir unseren Freund und meinten, wenn wir erst auf der
Guest Ranch bei unseren Freunden wiren, sehe die Welt schon ganz
anders aus.

Doch Bernd lief8 sich nicht beruhigen — und wollte unter allen
Umstinden wieder heim.
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Aber wie? Er konnte sich ja nicht einfach ins Auto setzen und mal eben
schnell nach Hause fahren. Wir waren 9000 Kilometer von der Heimat
entfernt!

Doch da kannten wir unseren Bernd schlecht. Wenn der etwas wollte,
dann tat er es auch — auf Teufel komm raus.

Und all unsere Uberredungskiinste halfen nichts. Also hielten wir vor
einer Polizeistation der RCMP - der Royal Canadian Mounted Police
— in Jasper. Und Bernd verschwand darin.

Grinsend und kopfschiittelnd sahen Jirgen und ich uns an. Wir
konnten kaum glauben, was gerade geschah.

Wenig spiter kam Bernd aus dem Polizeigebaude zuriick und erklarte,
dass es dort eine Autovermietung gibe. Er wolle sich einen Wagen
mieten und nach Edmonton, der Hauptstadt Albertas, fahren. Die
Polizei habe mit der deutschen Botschaft Kontakt aufgenommen, die
ihm einen Heimflug erméglicht habe.

Eilig mietete er den Leihwagen, nahm nur das Notigste aus unserem
Fahrzeug heraus und entschuldigte sich unzihlige Male bei uns, dass er
wegen seiner Probleme den Urlaub nicht verderben wolle. Dann gab es
ein kurzes Hindeschiitteln, ein letztes Schulterklopfen — und in einer
Staubwolke verschwand er aus unserem erstaunten Blickfeld. Es war
wie eine Flucht.

Tja — drei Tage Kanada-Urlaub, das hat schon was!

Auf unserem weiteren Weg dachten Jirgen und ich schweigend tiber
die Ereignisse nach.

Wir waren total iiberrascht von Bernds Entscheidung. Meine Gefiihle
waren durcheinander.

Vielleicht war es besser so. Das, was uns noch bevorstand, hitte er auf
keinen Fall durchgestanden.

Solche Abenteuer sind nicht fir jeden. Ein fernes, fremdes Land,
Einsamkeit und Wildnis — das verlangt eine gehérige Portion
Abenteuerlust und die Bereitschaft, Risiken einzuschitzen und
anzunehmen.
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Jurgen und ich waren damals cingefleischte Junggesellen, was das
Reisen deutlich erleichterte. Wir mussten keine Riicksicht nehmen,
waren frei und ungebunden.

So leid es uns tat: Theorie und Praxis sind zwei verschiedene Dinge.
Bernd war nun mal kein Mensch, der lange in der Einsamkeit aushielt
— ohne Dusche, ohne flielendes Wasser, ohne Strom und ohne
Telefon.

Aber wir mussten dariiber hinwegkommen. Fiir uns beide wartete das
Abenteuer.

So ging es fir uns weiter in Richtung British Columbia, immer entlang
des Highway 24 in Richtung Clearwater.

Vorbei an eindrucksvollen Landschaften, die uns immer wieder ein
L»Aah“ und ,Wow" entlockten.

Tief beeindrucke lieflen wir Bernds Verschwinden hinter uns.

Schon bald verliefen wir die Rocky Mountains und erreichten das
Gebiet des Wells Gray Provincial Park.

Hier in Clearwater mieteten wir uns eine kleine Cabin — ein typisch
kanadisches Blockhaus, das man mit zwei, vier oder auch sechs
Personen bewohnen konnte. Es war gemiitlich, aber cinfach
ausgestattet. Zwei  Etagenbetten, eine Dusche und eine
Kochgelegenheit reichten uns vollkommen aus, um zwei Nichte hier
zu verbringen.

Denn wir wollten am nichsten Tag in den Wells Gray Park, um einen
der schonsten Wasserfille der Region zu besuchen: den Helmcken Fall.
Er ist ein Wasserfall des Murtle River im Wells Gray Provincial Park.
Kurz bevor der Fluss in den Clearwater River miindet, stiirzt er vom
Murtle-Plateau 141 Meter in die Tiefe. Damit ist er der vierthochste
Wasserfall Kanadas — gelegen im stidostlichen British Columbia.
Unterwegs begegneten uns auch die ersten Tiere. Es waren Wapitis,
eine Hirschart, dhnlich unserem Rotwild. Friedlich grasten sie am
Straflenrand und liefen sich von den vielen Neugierigen kaum storen.
Prachtige Tiere — nur um einiges grofier als ihre europdischen Vettern.



8

Wir zihlten bei einem der Bullen vierzehn Enden. Was fiir ein
gewaltiges Geweih! Nur Elche konnten da noch mithalten, mit ihren
michtigen Schaufeln.

Doch wir mussten weiter, wollten wir gegen Abend endlich bei unseren
Freunden sein. Unser Ziel: die Nuit Mountain Guestranch.

Diese Guestranch unserer Freunde Brigitte und Manfred liegt mitten
in der Wildnis — nahe den Coast Mountains im Westen von British
Columbia. Etwa 23 Kilometer siidlich von Tatla Lake, an der Route
von Williams Lake nach Bella Coola an der Pazifikkiiste.

Die Guestranch hatte zwei Cabins — eine fiir zwei Personen und eine
fiir vier. Von dort aus hatte man einen fantastischen Blick auf die Nuit
Mountains im Westen. Das Panorama war wirklich traumhaft.

Unsere Freunde waren schon oft durch Kanada gereist und hatten dort
viele Urlaube verbracht. Spiter entschlossen sie sich dann sogar, ganz
dorthin auszuwandern.

Im Jahr 1993 begannen sie mit dem Aufbau ihrer eigenen Gastranch.
Am Anfanglebten sie selbst in einer kleinen Cabin — einem Blockhaus,
das sie spiter an Giste vermieten wollten. Zwei dieser Blockhauser
wurden als Erstes fertiggestellt.

Manfred arbeitete derweil am grofien Wohnhaus. Die Mobel und das
ganze Inventar, das sie aus Deutschland mitgebracht hatten, waren
zunichst in einem grofen Zelt untergebracht.

Die Blockhduser und das Wohnhaus sind ganz nach deutschem
Standard eingerichtet. Das Wohnhaus hat sogar ein Basement, also
einen Keller — was in Kanada eher uniiblich ist.

Alles in allem bieten die Cabins einen angenechmen Komfort — mit
Dusche, flielend warmem und kaltem Wasser — und erlauben den
Urlaubern, sich wirklich zu erholen und zu entspannen.

Das einmal vorneweg.

Wir aber waren zu diesem Zeitpunke erst unterwegs dorthin.
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Noch befanden wir uns in Clearwater und genossen die Nacht in einem
bequemen Bett. Durch das kleine Fenster fiel am Morgen Sonnenlicht
und weckte mich — gemeinsam mit dem Gerdusch der Dusche.

Mein Freund Jirgen war — wie fast immer — schon aufgestanden und
machte sich frisch. Nach der langen Fahrt von Jasper bis hierher hatten
wir beide eine Dusche auch dringend nétig.

Schlaftrunken schilte ich mich aus meiner Decke und sah auf die Uhr.
Wow — erst halb sieben.

Na ja, ich kannte das schon von unseren fritheren Touren. Wenn wir
unterwegs waren — zum Campen oder auf einer Kanutour — schliefen
wir nie besonders lang. Aufer vielleicht, wir saflen am Vorabend noch
linger am Lagerfeuer.

Bei Bier und geistigen Wisserchen konnte das schon mal vorkommen.
Doch gestern hatten wir keine Lust mehr, noch herumzulaufen oder
uns irgendwo cinen Schlummertrunk zu genchmigen. Und auf dem
Campingplatz, nahe der Stadt, gab es ohnchin keinen Alkohol zu
kaufen.

In Kanada ist das ganz anders als bei uns in Deutschland.

Wo man hierzulande an jeder Ecke — ob Kiosk, Tankstelle oder
Supermarkt — Bier, Wein und Schnaps bekommet, darf in Kanada nur
derjenige Alkohol verkaufen, der cine staatliche Lizenz dafiir besitzt.
Und die bekommt nicht jeder.

Ein «Liquor Store», also ein Spirituosenladen, ist keine
Selbstverstandlichkeit — und schon gar nicht an jeder Straffenecke zu
finden.

Zum Thema Alkohol in Kanada muss ich grundsitzlich noch etwas
sagen:

Nach landlaufiger Meinung — und nicht nur nach der Auffassung der
Gesetzgeber — tibersteigen die potenziellen Gefahren von Alkohol jene
von Schusswaffen oder Automobilen um mehrere Groflenordnungen.
Deshalb ist der Erwerb und Konsum in manchen Provinzen auch erst
gereiften Personlichkeiten tiber 21 Jahren gestattet.
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In dem Alter hat man bei uns in Europa unter Umstinden schon eine
legale Sauferkarriere hinter sich.

Offenbar drohen auch strenge Strafen, wenn sich ein Verkaufer nicht
an die Vorschriften halt. Er kann seine Lizenz verlieren — und damit
unter Umstinden seine gesamte wirtschaftliche Existenz.

Vielleicht wire das mal ein Denkanstof8 fiir unsere Politik, um dem
Komasaufen im eigenen Land Einhalt zu gebieten.

Auch das Trinken in der Offentlichkeit ist in Kanada verboten.

Sich also mit einem Bier auf eine Parkbank zu setzen und sich langsam
wegzuschiitten — Fehlanzeige.

In manchen Provinzen bekommt man am Wochenende sogar
tiberhaupt keinen Alkohol zu kaufen.

Und so mussten wir auf unseren Reisen durchs Land immer rechtzeitig
an unsere Versorgung denken — besonders, wenn wir etwa auf eine
mehrtéigige Kanu-Tour gingen.

Aber das sei nur am Rande erwihnt.

Froh gelaunt kam Jirgen aus der Dusche, sah mein verschlafenes
Gesicht — und grinste breit.

«Na, auch schon munter?>, rief er.

«lIch bin schon fast eine Stunde auf den Beinen. Es ist ein herrlicher Tag.
Wir wollen doch heute zum Helmcken Fall.»

«Jo joo», murrte ich. «Ich will auch erst mal duschen.»

Ich brauchte von Haus aus eine Weile, bis meine Lebensgeister geweckt
wurden.

Eigentlich bin ich ein Morgenmuffel - und frithes Aufstchen
widerspricht meiner Natur.

Beim Duschen horte ich schon das Klappern von Geschirr.

Jurgen war bereits damit beschiftigt, uns ein kraftiges Frithstick zu
machen.

Danach waren wir fit — und der Tag konnte uns neue Abenteuer
bescheren.
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Wieder einmal waren wir beeindruckt von der herrlichen Landschaft,
als wir durch den Wells Gray Park fuhren.

Dunkle Nadelwilder wechselten sich ab mit bunten Inseln aus
Laubbiumen - hinter jeder Kurve erofinete sich ein neues Bild.

Die Berge mit ihren lichtdurchfluteten Birken- und Ahornwildern
boten ein Schauspiel, das uns immer wieder den Atem nahm.

Es war noch frith am Morgen, gegen neun Uhr.

Die Sonne schien zwischen den Biumen hindurch, und ihre Strahlen
brachen sich tausendfach in den feinen Tautropfen.

Ein herrliches Farbenspiel lag tiber dem Land.

Es war nicht mehr weit bis zum Wasserfall, und doch kamen uns schon
zu dieser Zeit einige Autos und Wohnwagen entgegen.

Dann sahen wir auch schon die Hinweisschilder — wir hatten unser
Ziel erreicht.

Wir stellten unseren Mietwagen auf dem Parkplatz ab und gingen die
letzten hundert Meter bis zum Aussichtspunkt zu Fuf.

Schon von Weitem hérten wir das dumpfe Rauschen des Wasserfalls.
Dann traten wir aus dem Wald heraus — und da lag er vor uns: der
Helmcken Fall.

Was fiir ein Anblick!

Ich, als begeisterter Videofilmer, holte sofort meine Kamera aus der
Tasche — und legte los.

Der Schutz dieses Wasserfalls war einer der Hauptgriinde fir die
Entstehung des weitgehend bewaldeten und von Biren bewohnten
Naturparks.

Ein weiterer Grund fur die Ausweisung des Gebiets als Schutzraum
— und gegen die Besiedlung — waren die vulkanischen Aktivititen in
dieser etwa 5000 Quadratkilometer grofien Wildnis des Wells Gray-
Clearwater-Vulkanfeldes.

Benannt wurde der Wasserfall nach dem deutschstimmigen Arzt John
Sebastian Helmcken, der im Auftrag der Hudson’s Bay Company in
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British Columbia titig war und mit dazu beitrug, das Land der
Kanadischen Konféderation anzugliedern.

Ironischerweise bekam Helmcken den Wasserfall selbst nie zu Gesicht.
Staunend und beeindruckt standen wir vor diesem herrlichen
Naturwunder.

Das dumpfe Rauschen unterdriickte jeden unserer Begeisterungsrufe.
Und so erging es auch einigen anderen Besuchern, die sich zu dieser
Stunde hier eingefunden hatten.

Nach etwa ciner Stunde rissen wir uns schliefllich von dem groffartigen
Schauspiel los und fuhren zuriick nach Clearwater.

Den Rest des Tages verbrachten wir mit Spaziergingen in der
Umgebung und besuchten dabei auch das Visitor Center, um uns

genauere Infos tiber die Gegend zu holen.
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3.Kapitel Auf der Gastranch in British
Columbia

Am folgenden Morgen machten wir uns fertig.
Wir wollten die restliche Strecke zu unseren Freunden in einem Rutsch
zuriicklegen — immer auf dem Highway 24 und dann weiter auf dem
97er, bis nach Williams Lake.
Von dort aus gab es nur noch eine Strafle, die nach Westen fithrte: den
Highway 20.
Teilweise auf einer sogenannten Gravel Route, also einer Schotterpiste,
fuhren wir mit Tempo 90 — der erlaubten Héchstgeschwindigkeit —
unserem Ziel entgegen.
Unterwegs bekamen wir michtig Kohldampf.
Und da weit und breit nichts zu sehen war, das auch nur annihernd
nach einem Imbiss oder Restaurant aussah, hielten wir schliefilich in
der kleinen Siedlung Chilanko Forks an.
Hier boten Indianer den Durchreisenden Fast Food an. Nicht gerade
mein Ding — ich hasse Fast Food —, aber der Hunger musste gestillt
werden.
Mampfend saffen wir im Auto, und Jirgen grunzte zwischen zwei
Bissen, dass er noch nie so einen guten Burger gegessen hitte.
Ich sah meinen handtaschengroflen Cheeseburger misstrauisch an und
bekam Zweifel, ob ich meine Kiefer tberhaupt so weit
auseinanderbringen konnte, um hineinzubeifien.
Doch es klappte — und obwohl der Ketchup samt allem anderen an den
Seiten herausquoll, stillte ich mit diesem Ding meinen ersten Hunger.
Einigermafen gesittigt machten wir uns auf zur letzten Etappe.
Endlich erreichten wir die kleine Ortschaft Tatla Lake, wo wir abbiegen
mussten.

13
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Jetzt waren es nur noch ein paar Kilometer — dann hatten wir es
geschaflt.

Diese letzten Kilometer waren eine reine Freude.

Mit einer riesigen Staubwolke hinter uns tobten wir ausgelassen tiber
die Schotterpiste.

Immer wieder rollten wir dabei tiber sogenannte Rinderraster — breite
Metallgitter im Boden, die verhindern sollen, dass das tberall frei
herumlaufende Vieh die Strafle iiberquert.

Jurgen grinste: «Bis zum Manfred Esser wird der Weg nicht besser.»
Lachend tiber diese trockene Bemerkung pflichtete ich ihm bei.

Unser Freund hatte uns zwar eine Wegbeschreibung geschickt.

Wir sollten bei einem Telefonhduschen abbiegen und dann etwa drei
Kilometer einem Waldweg folgen, bis wir sein Grundstiick erreichten.
Aber wir sahen kein Telefonhiuschen.

Wo zum Teufel sollte in dieser Einéde so ein technisches Relikt
herumstehen?

Wir fuhren und fuhren, dachten schon, wir hitten uns verfahren, als
plotzlich am linken Straffenrand etwas auftauchte, das ganz und gar
nicht zur Wildnis ringsum passte.

Wir wurden langsamer — und erkannten tatsichlich eine einsame
Telefonzelle.

Staunend sagte ich: «Das kann doch nicht wabr sein. Mitten im
Nirgenduwo stebt hier ein Telefonhiuschen.>

Das ist ja so, als wiirde bei uns im tiefsten Harz mitten an einem
Waldweg so etwas stehen.

Lachend und immer noch unglaubig bogen wir — wie beschrieben — ab.
Nach etwa drei Kilometern sahen wir tatsichlich ein holzernes Gatter
vor uns. Es stand offen.

Wir hielten an, stiegen aus — und ein Schild bestitigte uns, dass wir
richtig waren.

Nuit Mountain Guest Ranch stand in verschnorkelter Schrift darauf

geschrieben.
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Dariiber wehte sanft die rot-weifle Kanada-Flagge im Wind.

Wir hatten es geschafft.

Jetzt nur noch die Zufahrt hoch — und nach ein paar hundert Metern
standen wir vor dem grofSen Haupthaus.

Manfred kam uns entgegen.

Mit groffem Hallo, Umarmungen und Schulterklopfen begriiften wir
uns.

Gemeinsam gingen wir die paar Meter zu einer der Cabins — dem
kleinen Blockhaus, in dem Manfred und seine Frau wohnten, bis das
Haupthaus fertiggestellt war.

Stohnend lieflen wir uns auf die Sessel auf der Veranda fallen. Die Fahrt
hatte uns doch etwas geschlaucht.

Dann kam auch Brigitte heraus, und die Begriifung von vorhin
wiederholte sich mit derselben Herzlichkeit.

Anschliefend wurde erst einmal erzahle — tiber den Flug, uber all die
Uberraschungen unterwegs und natiirlich iiber unseren Start in
Deutschland.

Wir packten unsere Geschenke aus, und ein freudiger Manfred
probierte sofort die kleine Maschine aus, mit der man ganz einfach
Zigaretten drehen konnte.

Bei einem kiihlen kanadischen Bier rief Manfred in unverkennbarem
Kasseler Dialeket:

«Ich dachte, ihr wolltet zu dritt hierhevkommen. Wo iss dann der
annere?»

Der andere — damit meinte er Bernd.

Wir erzihlten ihm die unglaubliche Story, und seine Augen wurden
immer grofier. Auch Brigitte wollte es kaum glauben.

«Was hot der dann vor ne Macke?», rief Manfred. «Do iss der einfach
widder abgehanen? Das kann doch alles nit wobr sinn!>

Und dabei lachte er — bis ihm fast die Trinen kamen.

«Do haut der einfach us Kanada widder ab, der Blodmann'>

Er konnte sich kaum beruhigen.
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Naja — auch wir hatten so etwas noch nie erlebt.

Noch lange saflen wir an diesem Abend mit kithlem Bier auf der
Veranda.

Wohlweislich hatten wir unser Zelt schon vorher auf der grofSen Wiese
vorm Haus aufgebaut, sodass wir spater nur noch miide, aber gliicklich
in unsere Schlafsicke krochen.

Ich schlief tief und traumlos in dieser ersten Nacht.

Am nichsten Tag sahen wir uns erst einmal das riesige Grundstiick
unserer Freunde an.

Sogar ein kleiner, kristallklarer Bach floss oberhalb des Gelindes durch
ein kleines Wildchen.

Das grofle Haupthaus und eine der Cabins waren noch im Bau.
Manfred machte vieles selbst. Ein paar Freunde kamen ab und an
vorbei und halfen ihm.

Haus und Cabins waren ganz aus massiven Zedernstimmen gefertigt.
Es roch nach Harz, Holz und Natur - eine wiirzige Duftmischung, die
ich so liebte.

Unser Freund fithrte uns herum, und wir staunten tiber die gemiitliche
Atmosphire, die man jetzt schon erahnen konnte.

Aus beiden Cabins und von der umlaufenden Veranda des
Haupthauses hatte man einen wunderbaren Blick - auf die Nuit
Mountains, bis hinunter zu dem kleinen See, der etwa drei Kilometer
entfernt lag.

Dazwischen erstreckte sich dichter Nadelwald, durchzogen von
einzelnen Laubbiumen.

Einige hundert Meter hinter dem Anwesen lebte ein Nachbar.

Ein Kiinstler hatte dort sein Domizil errichtet. Aus Hélzern und
Baumwurzeln fertigte er einzigartige, kunstvolle Wohnmabel.

Heute, am ersten Tag, wollten wir die nihere Umgebung erkunden.
Manfred erzihlte uns, dass wir — mit etwas Gliick — Elche beobachten
konnten.

Dafiir miissten wir allerdings ein paar Kilometer den Berg hinauf.
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Oben gibe es einen groflen Kahlschlag — dort hatte er schon ofter
welche gesehen.

Also machten wir uns auf den Weg. Ohne zu ahnen, dass gleich das
erste Abenteuer auf uns wartete.
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4.Kapitel Verirrt im Wald

Hinter dem Haus, tiber den Bach und in Richtung Osten den Berg
hinauf - so beschrieb unser Freund uns den Weg.

Da es sehr warm zu werden schien, hatten wir nur unsere kleineren
Rucksicke umgeschnallt, in denen sich gekiihltes Bier in Dosen
befand.

(Wasser gibt es nur in Notfillen — lach!)

Dann ging es los.

Frohgemut und lachend durchbrachen wir das Unterholz. Es sollte
zwar irgendwo auch einen Waldweg geben, der auf den Berg fithrte —
doch den fanden wir erst einmal nicht. Irgendwann wiirden wir schon
auf ihn stofen ... dachten wir!

Manfred erzihlte uns, dass es hier einige Schwarzbiren gebe, und ab
und zu werde auch mal ein Puma gesichtet.

Na also — was sollte uns jetzt noch passieren?

Krachend arbeiteten wir uns durchs Dickicht. Mit glinzenden Augen
immer VOrwarts.

Ja, das war es doch, was wir suchten: Wildnis pur!

Wir waren ja eigentlich erfahrene Wanderer und Kanuten. Doch bei
uns zu Hause gab es nichts Vergleichbares. Gegen diese Wildnis hier
sahen unsere Wilder aus wie aufgeraumt und sauber gefegt.

Langsam fingen wir an zu schwitzen — und weit und breit kein
Waldweg in Sicht. Ab und zu, an einem Baum, cin blaues Bindchen.
Wir nahmen an, es handele sich vielleicht um Markierungen von
Waldarbeitern.

Dann — nach etwa zwei Stunden, in denen wir uns durchs Unterholz
gekampft hatten — mussten wir einsehen, dass wir uns verlaufen hatten.
Na dann: Prost!
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Wir sahen buchstiblich den Wald vor lauter Biumen nicht mehr.
Schnaufend setzten wir uns erst einmal hin und nahmen einen Schluck
vom schon langsam warm werdenden Bier.

Dann sahen wir uns um.

So viel Dickicht und Unterholz hatte ich bisher nur in Filmen geschen.
Manchmal kam es einem vor, als stiinde zwischen den Biumen ecine
Hiitte - doch das waren die Strukturen der Baume, die
tibereinandergefallen waren und diesen Eindruck erweckten.

Auch Jiirgen sah sich lachend um und meinte:

«Wir wollten Wildnis — jetzt haben wir Wildnis.»

Wir orientierten uns am Sonnenstand und an der Uhrzeit und
beschlossen, zuriickzugehen. Wenn wir den Weg auf den Berg nicht
finden, war es sinnlos weiterzugehen.

Durch dieses fast undurchdringliche Dickicht wiirde es Tage dauern,
bis wir vielleicht mal am Ziel ankamen. Und es war auch zu gefihrlich.
Wir mussten auf jeden Fall bis zum Einbruch der Dunkelheit zuriick
sein. Und so machten wir uns auf den Heimweg,

Der war genauso miihselig. Uber umgestiirzte Biume, durch Gestriipp
und dichtes Unterholz quilten wir uns Richtung Westen.

Ich nahm das ganze Geschehen auf Video auf und fluchte leise, weil ich
dauernd stolperte und einmal fast auf meine Kamera gefallen wire.
Nach ein paar Stunden hatten wir es geschafft — und erkannten an der
Umgebung, dass wir «zuhause» waren.

Manfred sah uns schon von Weitem kommen. Wir miissen ziemlich
ramponiert ausgeschen haben, denn er lachte uns entgegen:

«Na, seid ibr vom Weg abgekommen oder habt ibr den Mount Everest
bezwungen?>

Ich winkte nur ab und schnaufte: «Du und deine Wegbeschreibung!
Uber den Bach, den Berg hinauf — das klang einfacher, als es war.»
Brigitte kam aus dem Haus, blieb kurz stchen, musterte uns und
verschwand kichernd wieder in der Kiiche.
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Wir schilten uns aus unseren verschwitzten T-Shirts und kippten erst
mal kaltes Wasser aus der Regentonne tiber die Képfe. Herrlich! Dieses
Gluckern auf der Haut nach Stunden im Dickicht — unbezahlbar.
Spiter saflen wir wieder auf der Veranda, mit einer Flasche Bier in der
Hand und den Fiflen hochgelegt.

«Lbr habt also keine Elche gesehen?>, fragte Manfred.

«Elche?», meinte Jurgen trocken, «Wir hitten nicht mal einen
Dinosaurier bemerkt, so wie wir durchs Unterholz gestolpert sind. »
Dann zeigten wir Manfred das Video, das ich aufgenommen hatte.
Verwackelte Aufnahmen, viel Geist im Bild, dazu meine gefliisterten
Fliiche — und Jiirgen, wie er sich iiber eine Wurzel legte.

Manfred lachte Tranen. «Das ist besser als Fernsehen!s, prustete er.
«Dokumentarfilm mit Actioneinlage> , erganzte Brigitte trocken.
Trotz allem - es war genau das, was wir gesucht hatten. Kein
Touristenpfad, kein Hinweisschild. Nur wir, der Wald, und das Gefiihl,
wirklich drauflen zu sein.

Abends, als die Sonne sich hinter den Bergen verabschiedete,
beschlossen wir, es morgen wieder zu versuchen

Wir mussten uns eingestehen, dass es gar nicht so einfach war, sich
in der Wildnis zurechtzufinden. Man kann ganz in der Nihe einer
Siedlung sein — und sich trotzdem nach ein paar hundert Metern
verlaufen.

Doch da wir in Sachen Navigation keine Anfinger waren, ging alles
gut.

Ich kann Neulingen nur raten, sich nicht allzu weit von bewohnten
Gebiceten zu entfernen. Ohne einen ortskundigen Fihrer ist man
schnell auf dem falschen Weg.

Sogar wenn man sich blof8 aus einer Stadt oder einem kleinen Ort
entfernt, kann es passieren, dass man plotzlich mitten in der Wildnis
steht — und sich verirrt hat.

So nahe liegen Zivilisation und Wildnis in Kanada beisammen.
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Als Manfred erfuhr, was wir erlebt hatten, musste er herzlich lachen.
Er erklirte uns den Weg noch einmal ganz genau — und ein paar Tage
spater fanden wir dann auch ohne Miihe das angegebene Ziel.

Oben auf dem Berg angekommen, staunten wir iiber einen riesigen
Kahlschlag.

In Kanada ist es leider so, dass immer noch grofie Teile der
urspriinglichen  Wildnis abgeholzt werden. Gerade in British
Columbia ist die Holzwirtschaft stark vertreten. Es wird zwar wieder
aufgeforstet, doch der Baumbestand braucht lange, um scine
urspringliche Grofle wieder zu erreichen.

Aus der Luft schen die Kahlschlige aus wie grofie braune Inseln
inmitten der sonst griinen Vegetation.

Ich zog mein Fernglas aus der Tasche und suchte die Umgebung ab -
doch weit und breit war kein Elch zu sehen.

Nur einige Adler kreisten tiber unseren Kopfen — leider zu hoch zum
Filmen.

Am Waldesrand entdeckte ich eine verfallene Blockhiitte. Und wie ich
nun mal bin, musste ich sie untersuchen. Doch aufler ein paar leeren
Flaschen, alten Stiefeln und einem rostigen Ofen war nichts mehr zu
finden.

Es war wohl schon eine ganze Weile her, dass hier Holzféller geschuftet
hatten. Das merkte man auch an dem ersten zarten Griin, das sich
zwischen den Wurzeln und dem Totholz breitmachte.

Einige kleine Straucher, Farne und Wildblumen wuchsen bereits
wieder — und in ein paar Jahren wird der Waldboden wohl von jungen
Biumen zuriickerobert worden sein.

Die gerodete Fliche hatte bestimmt einen Durchmesser von zwei
Kilometern.

Wir durchquerten das Gebiet — in der Hoffnung, vielleicht doch noch
Elche zu entdecken. Doch leider liefd sich keines der Tiere blicken.

Also machten wir uns wieder auf den Heimweg.
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Nachmittags wollten wir uns von der Wanderung erholen und zu dem
kleinen See in der Nihe fahren.

Manfred hatte dort sein Boot liegen, und vielleicht fingen wir ja sogar
einen Fisch fiirs Abendbrot.

Das Wetter war herrlich: blauer Himmel mit ein paar weiffen
Wolkenfetzen und cine Sonne, die uns bis spit am Nachmittag
begleitete.

Am See wohnten einige Leute. Man sah ihre weit verstreuten Hiitten
zwischen den Baumen und horte Lachen und Gesprichsfetzen.
Darunter waren auch einige Aussteiger, die das Leben in der Stadt und
die Zivilisation satt hatten — und sich hier, mitten in der Natur, ein
Zuhause aufgebaut hatten.

Doch auf dem See waren wir zu dieser Zeit die Einzigen.

Ich setzte mich nach hinten, iibernahm das Ruder und steuerte das
Motorboot, wihrend Jirgen die Angel klar machte und den Koder
anbrachte.

Dann fuhr ich langsam auf das andere Ende des Sees zu.

Das Brummen des Motors und das leise Glucksen der Bugwelle waren
die einzigen Gerdusche, die zu héren waren, als ich auf die Mitte des
Sees zusteuerte.

Dann stellte ich den Motor ab, und Jiirgen befestigte die Angel an der
Bordwand. Ich lehnte mich zuriick und machte ein Nickerchen.

Was fiir eine Wohltat. Diese Stille, die ich aus Deutschland kaum
kannte.

Selbst in unseren heimischen Wildern hort man immer irgendetwas —
sei es ein naher Ort, Spaziergéinger oder Autos.

Hier in Kanada kann man die Stille formlich horen.

Ab und zu 6ffnete ich die Augen und sah, dass auch mein Freund ein
Nickerchen machte.

Einige Zeit spiter wurde ich durch ein Poltern geweckt. Jirgen hatte
die Angel in der Hand und warf die Leine ein paar Meter weiter ins
Wasser.



23

Er grinste und sagte: «Bis jetzt hat noch keiner angebissen. Lass uns
Jahven, es ist schon spiter Nachmittag!»

Ich warf den Motor wieder an, und langsam fuhren wir zuriick.

Jurgen machte die Angel fest und lief§ den Haken hinter dem Boot
durchs Wasser zichen. Vielleicht klappte es ja noch auf dem Riickweg.
Ich wollte allerdings mal schen, was das Boot so hergab — und gab Gas.
Mit schiaumender Bugwelle zogen wir tibers Wasser.

Es ging ganz schon ab, und Jiirgen lachte: « Wenn jetzt noch ein Fisch an
den Haken will, muss er sich aber beeilen!»

Erst wenige Meter vor dem Landungssteg nahm ich das Gas zuriick
und drosselte den Motor.

Da rief auch schon Jirgen. Die Angelleine hatte gezuckt und spannte
sich.

Er griff schnell zu und zog den Fisch aus dem Wasser.

Na ja, nicht gerade ein Prachtexemplar — doch fiir uns beide reichte es
zum Abendbrot.

Er nahm ihn an Ort und Stelle aus und tiitete ihn ein.

Miide und zufrieden kamen wir am frithen Abend von unserem kleinen
Trip zurtck.

Brigitte bereitete uns den Fang zu — und er schmeckte besser, als man es
ihm zugetraut hatte.

Dann saflen wir noch lange auf der Veranda und lielen den Tag bei
einem guten Tropfen ausklingen.
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5.Kapitel Kanutour auf dem Tatla Yoko
Lake

Endlich war es so weit.

Schon lange wollten wir in Kanada mal eine Kanutour auf einem der
Seen machen.

Der Tatla Yoko Lake war dafiir gut geeignet. Der etwa 23 Kilometer
lange und bis zu zwei Kilometer breite See war zwar eine Pfiitze im
Vergleich zu anderen Seen in Kanada, doch fiir eine Drei-Tage-Tour
sollte er reichen.

Man brachte uns mit dem Pickup und der Ausriistung bis hinunter zum
See.

Eigentlich wollten wir noch am Nachmittag losfahren, doch schon bei
der Vorbereitung bemerkten wir, wie der Wind auffrischte.

Bald entdeckten wir auch die ersten leichten Schaumkronen auf den
hoher werdenden Wellen.

«Na, das wird wobl heute nichts mehr werden>, knurrte Jurgen. Fir ihn
als tiberzeugten Kanuten ein Graus.

In Deutschland hatte er sogar ein Schild an seinem Wagen, auf dem
stand: ,Vorsicht Kanufahrer — er hilt an jeder Pfitze:

So zogen wir das Boot wieder ans Ufer und blickten zum Himmel.
Einzelne dunkle Wolken zogen tiber uns hinweg, und der Wind nahm
weiter zu.

Wie wir spiter erfuhren, konnte man dieses Schauspiel fast jeden Tag
zur gleichen Zeit beobachten. Immer um die Mittagszeit fegten starke
Winde vom Pazifik her durch die Berge und machten die Seen fir
kleine Boote unbefahrbar.
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Der Steg, der hinaus in den See fithrte, wurde bereits von den Wellen
tiberspiilt. Auch das kleine Motorboot am Ufer wurde vom Sturm hin
und her gerissen und bewegte sich wie von Geisterhand.

Na, Mahlzeit. Wir konnten uns also auf einen langen Abend und eine
einsame Nacht einstellen.

Also entfachten wir erst mal ein Feuer. Das ist tibrigens das Wichtigste
in diesem Land. Ohne ein gutes Feuer lauft hier nichts — zum Wirmen,
Kochen und nasse Klamotten trocknen ist es unentbehrlich. Holz lag
am Ufer genug herum.

Dann packte ich mein Kochgeschirr aus und machte mich daran, einen
Kaffee zu kochen. Einen anderen Topf benutzten wir, um ein kraftiges
Stippchen zuzubereiten.

Das notige Wasser schopfte ich einfach aus dem See. Vom Steg aus
holte ich schnell zwischen zwei hohen Wellen das kristallklare Nass.
Doch nicht schnell genug — eine hohe Welle rollte heran, und che ich
fliichten konnte, hatte sie mich erfasst. Ich stand knietief im Wasser.
Jurgen, der das mit ansah, lachte schallend, und auch ich musste
grinsen.

Naja, wir hatten beide unsere wasserdichten Uberhosen an — und so
blieb alles trocken. Nur in meine Trekking-Schuhe war etwas Wasser
eingedrungen.

Ich stellte den Topf mit Wasser auf den Rost tiber dem Feuer und
schiittete eine gute Portion Kaffeepulver hinein, das ich mit dem
Essloffel umriihrte.

Jurgen sah grinsend zu und meinte trocken: «So kocht man Teer.»

Ich erwiderte: «Soll ja auch nach Kaffee schmecken — und nicht nach
Wasser.>»

Dann saflen wir auf unseren Campinghockern am Ufer und schliirften
geniisslich unseren ,Teer®.

Ab und zu fegten Sturmbden tiber uns hinweg, und ich musste meinen
Hut festhalten.
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Jurgen machte ein Nickerchen, und ich blickte nachdenklich auf den
See hinaus.

Weifle Schaumkronen tanzten auf den Wellen — sie sahen aus wie die
wilden Mihnen galoppierender Pferde.

Ich zog meinen Flachmann aus der Jackentasche und goss einen guten
Schluck ,Golden Wedding® in meinen Kaffee.

Die Nacht wiirde noch lang werden, und Zelte wollten wir nicht
aufstellen — wegen der paar Stunden.

Beim Rauschen der Brandung dachte ich iiber die vergangenen Tage
nach.

Wir waren wirklich in Kanada und erlebten zum ersten Mal die echte
Wildnis.

Ich konnte es immer noch nicht richtig glauben. Es kam mir vor wie ein
stfler, weit entfernter Traum. Doch es war Wirklichkeit.

Schnell kam der Abend - und damit die Dunkelheit. Nur der
flackernde Schein des Feuers erhellte wenige Meter unserer Umgebung,.
Ich versuchte, ein wenig zu schlafen, setzte mich an einen dicken Baum,
der etwas windgeschiitzt hinter einem Gebiisch stand, und zog meinen
Hut tief ins Gesicht.

Doch das Rauschen der Brandung und das Knacken der Aste liefen
nur kurze Nickerchen zu.

Und so verbrachten wir die Nacht in der Wildnis.

Ich muss doch irgendwann eingeschlafen sein, denn Jirgen klapperte
bereits mit dem Geschirr und hatte schon wieder irgendetwas auf dem
Feuer.

Es gab Eier mit Speck und Bohnen aus der Dose.

Mir knurrte auch schon wieder der Magen. Ich hatte hier in Kanada
dauernd Kohldampf — was ich von zuhause gar nicht kannte. Da bin
ich eher ein mittelmafiger Esser.

Mampfend sallen wir am Feuer, und Jiirgen meinte zwischen zwei
Bissen:

«Heute gebt’s los. Der See ist wieder rubig.»
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Und tatsichlich: Wie ein Spiegel lag der See vor uns. Kein Lufthauch
regte sich.

Und zudem kam nun auch die Sonne langsam durch die sich
auflésenden dunklen Wolken. Es schien ein guter Tag zu werden. Nach
dem kriftigen Frithstiick beluden wir unser Kanu und stachen endlich
— gut gelaunt — in See.

Von den nichsten zwei Tagen ist nicht viel zu berichten. Wir
durchquerten den See bis zu seinem Ende und befanden uns bereits
wieder auf dem Riickweg, als das Wetter erneut umschlug und der
Wind auffrischte.

Wir sahen uns an, und Jirgen schiittelte den Kopf. So etwas konnte
es doch einfach nicht geben! Ein Blick auf die Uhr bestitigte unseren
Verdacht: fast genau dieselbe Zeit wie beim letzten Mal. Man konnte
tatsichlich die Uhr nach dem Wetter stellen.

Aber was soll's — wir hatten ja Zeit. Es war fur heute auch genug,
wir wollten ja keine Meisterschaft im Paddeln gewinnen. Auflerdem
fanden wir eine Stelle, die geradezu zum Zelten einlud.

Das Ufer war flach und kiesig. Uber eine kleine Béschung gelangten
wir auf eine von Baumen freie Fliche, auf der wir unser Lager
errichteten. Am Waldesrand stellten wir das Zelt auf, und ich begann
sogleich, eine Feuerstelle zu bauen. Das war immer mein Part. Wir
waren mittlerweile ein eingespieltes Team, und jeder wusste, was er zu
tun hatte. Auflerdem liebte ich Lagerfeuer.

Ein kluger Kopf sagte cinmal: «Ein Lagerfeuer macht die grofite
Wildnis zum Heim.» — Und der Mann hatte vollig recht. Wenn das
Feuer prasselt und der Kaffee in der Kanne brodelt, ist die Welt in
Ordnung - ganz gleich, wie das Wetter ist.

Und eigentlich war das Wetter gar nicht so schlecht. Ein paar dunkle
Wolken zogen vortiber, aber immer wieder blinzelte die Sonne durch.
Ab und an nieselte es ein wenig — das war’s auch schon. Die Sturmbéen
jedoch waren das cigentliche Problem. Sie fegten im Minutentake tiber
den See und tiirmten sofort hohe Wellen auf.
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Also richteten wir uns an diesem schonen Plitzchen erst einmal
hiuslich ein. Schnell war das Feuer entfacht und verbreitete wohlige
Wirme. Jetzt konnten wir auch unsere nassen Sachen zum Trocknen
aufhingen — einiges war bei dem Wetter doch feucht und klamm
geworden.

Auch unsere kleine «Kiiche» war rasch aufgebaut. Die wasserdichten
Kisten und Tonnen dienten uns dabei als Schrinke und Arbeitsfliche.

Und wo ich schon einmal dabei war, grub ich gleich dreiffig Meter
vom Lager entfernt ein Loch — fur die nicht verbrennbaren Abfille.
Auch das gehort beim Zelten in der Wildnis dazu. Man kann seinen
Mill nicht einfach in der Landschaft herumliegen lassen. Auflerdem
verhindert man damit unliebsame Besucher wie Biren oder andere
Raubtiere.

Als diese Arbeiten erledigt waren, war es an der Zeit fur etwas
Korperpflege. Obwohl das Wasser im See nur etwa 8 bis 10 Grad hatte,
musste diese Malnahme einfach sein.

Jurgen, der cin paar Kilo mehr auf den Rippen hatte als ich, fackelte
nicht lange und stiirzte sich splitterfasernacke in die Fluten. Schon
dieser Anblick verursachte bei mir eine Ginsehaut — dabei war ich
noch vollstindig angezogen.

Ich zogerte. Baden? Nein, das musste nun wirklich nicht sein. Eine
ordentliche Katzenwische wiirde vollkommen ausreichen. Ich bin
beileibe nicht zimperlich — aber ins ciskalte Wasser zu steigen, war
einfach nicht mein Ding. Bei meinen 65 Kilo kroch mir die Kilte
ohnehin sofort bis auf die Knochen.

Ach nein — das lassen wir doch lieber!

Ich zog Schuhe und Striimpfe aus, legte Weste und Hemd beiseite und
krempelte mir die Hosenbeine hoch. So entbloft stieg ich tapfer in
das eiskalte Wasser. Wie befiirchtet bekam meine Haut augenblicklich
eine seltsame, unebene Struktur, und ich beeilte mich, mit der Wiasche
fertig zu werden, um schnell wieder ans warme Feuer zu kommen.
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Doch erstaunlicherweise wurde mein Kreislauf regelrecht in Schwung
gebracht. Bald saf ich im Windschutz meines Mantels, fithlte mich
pudelwohl und genoss heiflen Kaffee und knusprige Réstkartoffeln.

Es war, wie es kommen musste ...

Das Wetter blieb regnerisch. Nur hin und wieder blinzelte die Sonne
durch die schweren, schwarzgrauen Regenwolken. Der See war
aufgewiihlt vom stindigen Wind. Weifle Schaumkronen tanzten auf
den hohen, sich stetig auftiirmenden Wellen.

Wir standen am Ufer und blickten mit diisteren Mienen auf das
Wasser. Vor uns, im groben Kies, lag unser Kanu — vollgepackt mit der
Ausriistung, die wir fiir drei Tage auf unserer Tour brauchten.

Wir waren auf dem Riickweg, als erneut dieser Wind auffrischte, der
uns schon an den Tagen zuvor schwer zu schaffen gemacht hatte.
Doch noch einen Tag linger wollten wir nicht bleiben. Das Wetter
schien sich nicht bessern zu wollen, und aus Erfahrung wussten wir:
Jetzt aufzubrechen war kliger, bevor es womdglich gar nicht mehr
moglich war, von hier wegzukommen. Die kanadischen Seen sind
tiickisch.

An einem Tag liegen sie still und glatt da, als wollten sie einem Frieden
schenken. Am nichsten aber schlagen sie um und werden wild wie ein
tobendes Meer. Besonders in den bergigen Regionen blist der Wind
vom Pazifik heriiber und verwandelt die ruhigen Gewisser binnen
Minuten in ein aufgewiihltes Chaos. Man kommt sich dann cher vor
wie an der Kiiste, wenn die Brandung mit Urgewalt ans Ufer rollt.
Nun waren wir bereits den dritten Tag auf dem Wasser und befanden
uns auf dem Riickweg. Schon einige Male hatten uns Wind und hoher
Wellengang gezwungen, frither als geplant ans Ufer zu gehen.

Hier drauflen, in der Wildnis Kanadas — wie tiberall in der freien Natur
— lebt man nicht gegen, sondern mit dem Wetter. Man passt sich an,
oder man bleibt besser daheim.

Wir hofften, es an diesem Tag bis zu unserem Ziel zu schaffen. Doch

wie so oft zeigte uns die Natur auch diesmal, wer das Sagen hat.
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Die Wellen hatten inzwischen eine Hohe von gut sechzig Zentimetern
erreicht. Das klingt vielleicht nicht nach viel — doch fiir ein kielloses
Kanu wie das unsrige konnte das brandgefahrlich werden. Selbst mit
Schwimmweste und warmer Kleidung iiberlebt man in diesen eiskalten
Gewissern nicht lange, wenn man kentert.

Hinter einer Landzunge, die sich wenige Meter weiter erstreckte, sah es
freundlicher aus: In Ufernihe war der Wellengang deutlich schwicher.
Dort kénnten wir einigermafSen sicher paddeln.

Trotz aller Erfahrung, die wir im Laufe der Jahre gesammelt hatten,
war es eine Herausforderung, bei diesen Bedingungen tiberhaupt auf
den See hinauszufahren. So eine Situation hatten selbst wir noch nicht
erlebt.

Wir machten einen Plan. Zuerst mussten wir etwa fuinfzig bis achtzig
Meter direke gegen die Wellen anpaddeln — um nicht sofort von der
Brandung ans Ufer zuriickgeworfen zu werden. Dann galt es, das Boot
blitzschnell zu wenden und mit den Wellen um die Landzunge herum
in die ruhige Zone zu fahren.

Das Schwierige daran war der Moment des Wendens: Wenn wir es
nicht schafften, zwischen zwei Wellen zu drehen, und eine von der Seite
auf uns traf, wiirden wir garantiert kentern.

Der Gedanke war alles andere als angenehm. Ich war schon immer
lieber auf' dem Wasser als iz ihm — und Baden in cinem eiskalten See
gehorte nicht zu meinen Lieblingsbeschiftigungen.

Doch wir hatten keine Wahl. Eine weitere Nacht an dieser steinigen
Uferboschung? Nein danke.

Jurgen sah meine Skepsis und meinte trocken:

«Wir konnten auch das ganze Geridel samt Kanu durchs Gebiisch
schleppen — auf die andere Seite. Dann sind wir gleich im rubigen
Wasser.»

Aber das hiefi: cinige hundert Meter dichtes Unterholz, Matsch und
Schlepperei — und ehrlich gesagt: Mein Stolz lief§ es auch nicht zu, der

Herausforderung aus dem Weg zu gehen.
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Also entschieden wir uns: Wir gehen Kanusurfen.

Und immer, wenn man vor so einer schwierigen Entscheidung steht,
geht es letztlich nur darum, sich seinen Angsten zu stellen — und mit
klarem Verstand zu handeln.

So war es auch diesmal.

Wir stieffen uns vom Ufer ab und paddelten mit aller Kraft hinaus
auf den See. Das Kanu wurde bei jeder Welle mit dem Bug hoch aus
dem Wasser gehoben — so schr, dass ich kaum noch mit dem Paddel
cinstechen konnte — und fiel dann mit cinem klatschenden Schlag
wieder zuriick.

Gischt sprithte mir ins Gesicht. Ich kniete mich vorne hin, um den
Schwerpunkt méglichst tief zu halten. Mein Freund safl hinten am
Steuer und hielt das Kanu auf Kurs. Helfen konnte ich ihm dabei wenig
— ich war fiirs Vorankommen zustindig,

Gegen diese Wellen anzupaddeln war Schwerstarbeit. Wer das schon
einmal erlebt hat, weifs, was fiir eine Urgewalt in Wasser stecken kann.

Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis wir endlich den Punkt erreicht
hatten, an dem wir wenden konnten.

Jetzt nur noch im richtigen Moment das Boot drehen — dann hitten
wir das Schlimmste geschafft.

In solchen Momenten denkt man nicht groff nach. Man tut cinfach,
was getan werden muss.

Bei der nachsten Welle, die unter uns hindurchrollte, gab mein Freund
das Kommando. Mit vercinten Kriften und gleichmifigen
Paddelschligen brachten wir das Boot herum - genau im richtigen
Augenblick. Die nichste Welle erfasste unser Heck — und plétzlich
surften wir wie von allein nach vorne.

Wir hatten es geschafft!

Mein Puls raste noch immer, als wir mit ruhigen Paddelschlagen und
Riickenwind in das geschiitzte Wasser glitten.

Jetzt erst mal an Land.
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Der Korper war voll Adrenalin. Am Ufer machten wir Pause. Ich
ziindete mir mit klammen, noch zitternden Fingern eine Zigarette an.
Mein Freund grinste, hob die Hand — und ich schlug ein.

« GL’SC}Jﬂﬁ I»

Den Rest der Strecke legten wir in gewohnter Manier zurtick.

Spater — im Licht des flackernden Lagerfeuers — gaben wir es einander
zu: Wir hatten gewaltig Schiss gehabt. Aber das gehort dazu. Und das
Gefiihl, eine gefahrliche Situation gemeistert zu haben, erfiillte uns mit
echtem Stolz.

Wer keine Angst hat, ist entweder leichtsinnig — oder lebensmiide.
Angst zu haben, schiitzt vor zu waghalsigen Aktionen. Sie ist ein
natiirlicher Schutzmechanismus. Man muss das Risiko realistisch
einschitzen — ebenso wie sein Kénnen — um am Ende das Richtige zu
tun.

Diese Erfahrung jedenfalls hat uns wieder einmal geholfen, auch alle
kommenden Abenteuer unbeschadet zu iiberstehen.
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6.Kapitel Endlich auf Pferden unterwegs

Wir hatten uns schon bestens eingelebt auf unserer Gastranch, als
Manfred cines Tages zu uns kam und uns verkiindete, dass wir die
Chance hitten, drei Tage lang mit Pferden in den Coast Mountains
unterwegs zu sein.

Da er wusste, dass wir auch zu Hause eigene Pferde besaflen, hatte er
einem befreundeten Rancher von uns erzihlt. Nun wollte man nur
noch wissen, ob wir mit den Kosten einverstanden wiren.

Wir iiberlegten hin und her, machten Kassensturz — doch so ecine
Gelegenheit durften wir uns einfach nicht entgehen lassen.

Mit Pferden durch die Wildnis Kanadas! Davon hatten wir doch
immer getraumt. Kein Weg, kein Steg. Keine Verbotsschilder, keine
Jagdpichter oder Férster, die was zu meckern hatten. Einfach losreiten
und sich den Weg selbst suchen.

Das mussten wir einfach mitnehmen — auch wenn dieses Abenteuer
unsere Reisckasse wieder einmal ordentlich strapazierte.

Nach einem Tag des Uberlegens sagten wir zu.

Die Entscheidung wurde weitergegeben — und man teilte uns mit, dass
die Vorbereitungen bereits liefen.

Wir vertrieben uns die Tage bis zum Aufbruch mit der Erkundung der
Umgebung. Es sollte in der Nihe jemanden geben, der frisches Obst
und Gemiise anbot. Und da wir nichts Besseres zu tun hatten, fuhren
wir los — immer der staubigen Schotterpiste entlang.

Nach etwa finfzehn Kilometern wurden wir misstrauisch. Kein
Verkaufsstand weit und breit. Kein Hinweisschild, das auf irgendetwas
hindeutete. Nur hin und wieder ein Haus am Wegesrand — doch nichts,
was auf Obst oder Gemiiseverkauf schlief3en liefs.

33
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Bevor wir véllig planlos durch die Gegend irrten, drehten wir um und
fuhren wieder zuriick zur Ranch.

Manfred lachte schallend, als er uns mit leeren Hinden ankommen sah.
«Nee, ibr miisst noch weiterfabren>, rief er. «Das sind etwa dreifSig
Kilometer von hier.»

Am nichsten Tag fanden wir das Anwesen tatsichlich — und deckten
uns endlich mit frischem Obst und Gemiise ein.

Soviel also zur Aussage: «Ist gleich in der Niihe.» In Kanada sind solche
Einschitzungen mit Vorsicht zu geniefen. In diesem riesigen Land
gelten selbst hundert Kilometer noch als «gleich um die Ecke». Auch
daran muss man sich erst gewohnen.

Dann war es endlich so weit.

Wir sollten auf die «Half Way Ranch» kommen, von wo aus unser
Reitabenteuer starten sollte. Mit unserem Wagen fuhren wir die paar
Kilometer bis zur Ranch, die direkt am Bella Coola Highway 20 lag.
Schon von weitem sahen wir das grofle Schild mit verschnérkelter
Schrift: Reitpferde zu vermieten — Tages- und Mebrtagestouren.

Wie in so vielen Filmen und Reportagen lag die Ranch vor uns: ein
grofles Wohnhaus, daneben Hiitten und Stallungen. Das Gelinde war
grofiziigig angelegt, ringsum Koppeln und Gatter, auf denen Pferde
und einige Rinder grasten. Spater wurde uns erklirt, dass diese Ranch
cher zu den kleineren gehorte — doch auf uns machte sie cinen
michtigen Eindruck.

Wie aus einem Western: Nur die Trucks und modernen Gerite storten
ein wenig das Bild.

Aufgeregt gackernde Hithner begriifSten uns, als wir auf den Hof
einbogen.

Kurz darauf kam ein Mann um die Ecke, etwa Mitte vierzig, schitzte
ich. Abgewetzte Jeans, Pullover, zerschlissener Hut und eine
Sonnenbrille auf der Nase. Sein Gesicht war von einem schwarzen
Vollbart umrahmt.

Die BegriifSung war herzlich — wie unter alten Freunden.
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Monty, so hieff er, erklirte uns, dass wir noch etwas Geduld haben
miissten:

«Ein paar Dinge sind noch zu erledigen>, meinte er. «Aber ibr kinnt,
wenn ibr wollt, schon mal auf der Koppel nebenan eure Zelte
aufschlagen.»

Die «Koppel» entpuppte sich als steiniges, unebenes Stiick Brachland.
Ein frisch angelegter Schotterweg fithrte mittendurch. Es sah aus, als
plane man hier einen Campingplatz — und tatsichlich bestitigte sich
unser Eindruck spater.

Also machten wir uns an die Arbeit. Jirgen baute sein Zelt auf, und
ich entdeckte ein altes, zerfleddertes Leinenzelt — wie man es aus
Trapper-Filmen kennt. Es war nur mit ein paar diinnen Asten gestiitzt
und hatte keinen Boden. Ich dachte mir: «Das nehme ich glatt. Dann
spare ich mir das Aufbauen meines eigenen Zeltes.» Und auflerdem
wiren wir ja sowieso ein paar Tage unterwegs, da brauchte ich es nicht.
Als wir zur Ranch zuriickgingen, kam uns eine Frau entgegen. Ach,
was sage ich — eine Frau? Sie wog bestimmt ihre 90 Kilogramm, hatte
ein wettergegerbtes, faltiges Gesicht und Arme wie ein Bodybuilder.
Doch ihre Augen strahlten einen frohlichen, gutmiitigen Humor aus.
Sie kam auf mich zu wie eine Dampfwalze. Ich versuchte, mich hinter
Jurgen zu halten, um ihm den Vortritt zu lassen. Doch sie war schneller.
Sie umarmte mich so heftig, dass ich dachte, sie zerbricht mich. Mit
herzlichem Lachen wurden wir begriifit. So etwas hatte ich bis dahin
noch nicht erlebt — als ob wir uns schon ewig kannten.

Mit einem etwas schiichternen Grinsen erwiderten wir ihre Begriiffung
und folgten ihr dann ins Wohnhaus.

In der Kiiche nahmen wir an dem grofen Tisch Platz. Auf dem Herd
brodelte schon der obligatorische Kaffee. Der Duft war uns sogar
drauflen schon aufgefallen.

Dann mussten wir — mit unserem holprigen Englisch — erst einmal
erzihlen: woher wir kamen, was wir machten, wohin wir wollten, und
so weiter. Sie alle waren begeistert von unserer Abenteuerlust. Und
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wie typische Touristen sahen wir ja beileibe nicht aus — mit unseren
breitkrempigen Hiiten, den verwaschenen Jeans und den staubigen
Stiefeln. Ich hatte mich seit Tagen nicht rasiert, und ein stoppeliger
Bart zierte mein Gesicht.

Auch Jirgen sah nicht viel besser aus. Er war ein Bir von einem Kerl
mit seinen 90 Kilo. Ein Vollbart machte sein Gesicht kaum
wiederzuerkennen — er sah aus wie «der Mann aus den Bergen». Er
trug ebenfalls schon seit Tagen dasselbe T-Shirt und verwaschene
Jeans. Seine Trekking-Schuhe hatten ihre besten Zeiten auch hinter
sich. Ich nannte ihn immer scherzhaft den «Waldschrat>.

So saflen wir also wie zwei Tramps am Kiichentisch und liefen uns
Kaffee und Essen schmecken. Wie gesagt: Ich hatte stindig Hunger.

Es war schon Mittag, als Monty uns schliefllich bedeutete, dass es
losging. Er hatte den Pickup beladen, und ich zog mir noch rasch einen
Glimmstingel rein, bevor wir uns in den Wagen quetschten.

Ein Stiick ging es noch auf dem Highway entlang, ehe Monty abbog
und einem schmalen Waldweg folgte. Er erklirte uns, dass wir etwa
zwei Stunden Fahrt vor uns hitten, eche wir oben im Camp ankédmen.
«Fahrt» war allerdings etwas tibertricben. Wir schlichen mit 15 bis
30 Stundenkilometern immer héher in die Berge. Der Weg wurde
zunchmend schmaler. Es ging tiber Baumwurzeln und mittelgrofle
Felsbrocken — eine echte Piste. Aber wir waren frohlich bei der Sache.
Nach einer Weile fragte mich Monty, ob er ecine Zigarette von mir
haben konnte.

Grinsend gab ich ihm eine, und er zog tief und geniisslich den Qlialm
ein.

Rauchen ist bei den meisten Kanadiern, denen wir begegneten,
ziemlich verpont. Und Monty durfte zu Hause bestimmt auch nicht
qualmen. Seine Frau wiirde ihm schon Bescheid geben — da war ich mir
sicher.

Und ehrlich: Bei so einer Wuchtbrumme von Frau wiirde auch ich
lieber das Weite suchen und mir keine Widerrede erlauben.
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Stetig ging es bergan. Bis dahin waren wir durch dichte Nadelwilder
gefahren. Hemlock-Tannen, Kiefern und Fichten bildeten eine
geschlossene, dunkle Wand. Doch allmihlich kamen wir der
Baumgrenze niher. Die Biaume wurden kleiner, lichter, wurden
abgeldst von niedrigen Striuchern, Eiben und Krippelkiefern.
Dazwischen wuchsen kleine Inseln mit Birken und Berg-Ahorn. Der
Boden wurde felsiger, war von einer dicken Schicht Moos und Farn
tiberzogen.

Dann, ganz plotzlich, erweiterte sich der bis dahin schmale Fahrweg,
und wir kamen auf ein langgestrecktes Hochplateau.

Eine Idylle wie von einer Postkarte empfing uns.

Links wurde das Plateau von niedrigen Eiben und Kiefern eingerahmt.
Nach rechts stieg der Berg sanft an, seine Flanken waren von
Gerollhalden durchzogen.

Vor uns breitete sich die Hochflache aus, die langsam ansteigend bis in
die schneebedeckten Regionen reichte.

Wir fuhren um einen kleinen Weiher herum, dessen glasklares Wasser
in der Sonne funkelte, und kamen im Camp an.

Mehrere Leinenzelte waren dort aufgestellt.

Mitten auf dem Platz befand sich eine grofle Feuerstelle, auf deren Rost
ein schwarzer, ruffiger Kessel stand.

Wir stiegen aus und reckten erst einmal unsere steif gewordenen

Glieder.
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7.Kapitel Durch die Wildnis der Coast

Mountains

Monty ging zu den beiden Minnern, die uns entgegenkamen, und
wechselte ein paar Worte mit ihnen.
Der cine, cin schlanker, etwa 1,78 Meter groffer Mann mit hellem
Westernhut, stellte sich als John Mclntire vor.
Er war der Wildnisfihrer, der unsere Touren plante und die
Verantwortung trug. Mit seinen Mitte dreiflig sah er aus wie direkt
einem Westernfilm entsprungen — der Typ, der im Sattel nicht redet,
sondern handelt.
Die Begriiffung war genauso herzlich wie schon bei Monty und seiner
Frau auf der Ranch. Kein grofles Getue, aber chrlich und offen.
Dann kam auch der andere dazu. Ein junger Kerl, vielleicht Mitte
Zwanzig.
Er stellte sich als Roland vor — das Midchen fur alles, wie wir spater
erfuhren. Ob Pferde, Feuerholz oder Kochtopf — er war zur Stelle,
wenn’s brannte. Seine Vorfahren, so horten wir, stammten aus
Deutschland. Daher auch sein Name, der hier drauflen etwas aus dem
Rahmen fiel.
Wir setzten uns auf die dicken Holzstimme, die rund ums Lagerfeuer
aufgestellt waren, und liefen uns nieder.
John erzihlte uns, dass wir die Einzigen seien, die an der Aktion
teilnahmen. Urspriinglich sollte noch eine weitere Gruppe dazustofien.
Doch die hatte - aus welchen Griinden auch immer - kurzfristig
abgesagt.
Und so waren es nun wir zwei, wegen denen das ganze Abenteuer
stattfand.
Man wollte uns nicht enttiuschen, sagte John.
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Also hatte man kurzerhand entschieden, die Tour trotzdem
durchzuzichen — der Aufwand war nicht ohne. Es war eben auch eine
Kostenfrage. Je mehr Leute teilnechmen, desto giinstiger wird’s fir
jeden. Aber jetzt waren wir eben allein. Und ganz chrlich - so gefiel
uns das fast noch besser. Wer weifs, mit was fiir Leuten wir es ansonsten
zutun hatten.

Der Aufwand war auch nicht unerheblich. Die gesamte Ausriistung
mit Zelten und Proviant fur drei Tage musste mit Pick-ups hier
heraufgebracht werden. Sogar die Pferde hatte man mit Lastwagen
angefahren.

Dann musste das Lager vorbereitet werden. Eine Koppel aus
Holzstangen war errichtet  worden, um die Pferde sicher
unterzubringen. Sogar eine «Shower», also eine Dusche, hatte man
extra fir uns installiert — die wir iibrigens die ganzen drei Tage tber
nicht einmal benutzten. Und etwa fiinfzig Meter weiter im Wald hatte
man cine klassische Latrine errichtet — mit herrlichem Ausblick auf die
Landschaft. Wenn schon, denn schon.

Es war also ecine Menge Arbeit nétig, um uns dieses einmalige
Abenteuer zu erméglichen.

Wihrenddessen klapperte Roland im Kiichenzelt mit dem Geschirr.
Ein deftiges Essen war in Vorbereitung — und ich hatte schon wieder
Kohldampf. Aus der groffen Kanne brodelte der Kaffee und verstromte
seinen unverkennbaren Duft.

Jetzt kam ich mir wirklich vor wie in einem echten Western. Wie ein
Cowboy, der mit der Herde durchs Land zieht. Da fehlten nur noch die
Rinder. Eine Idylle wie aus dem Bilderbuch — und wir mittendrin.
Dann kam auch «Butch», ein Border Collie, schwanzwedelnd auf
uns zu und begrifite uns freundlich. Ein wahrlich verschmustes Tier.
Wie wir spater erfuhren, jagte er leidenschaftlich gern die hier tiberall
vorkommenden Murmeltiere. Vermutlich hielt er sie fiir besonders
flinke Mini-Schafe, die es zu hiiten gal.



40

Monty war derweil dabei, die Pferde am kleinen Weiher zu trinken.
Die anderen beschiftigten sich mit dem Essen, und wir zwei saffen
gedankenverloren auf unseren Holzstimmen und konnten kaum
fassen, was wir da gerade erlebten.

Die Stille, die hier herrschte. Das Lagerleben. Und dazu diese
unvergleichliche Landschaft. All das zog mich augenblicklich in seinen
Bann. So — ganz genau so — hatte ich es mir in meinen Trdumen immer
vorgestellt: frei und ungebunden. Grenzenlose Weite und Einsamkeit.
Und dazu die Pferde, die ruhig und zufrieden in der Koppel standen.
Ringsherum nur Natur pur. Der Duft von Harz, vom offenen Feuer
und wiirzigem Kaffee lag in der Luft. Herrlich. Einfach herrlich.

Ich fithlte mich wie ein Konig.

Nach dem kriftigen Essen und mehreren Tassen Kaffee hatte John
noch cinen kleinen Ausritt mit uns vor. Es war ja noch frith am
Nachmittag, und schliellich wollten wir was erleben — dafiir waren wir
ja hier.

Da wir uns mit Pferden auskannten, boten wir an, beim Satteln zu
helfen. Doch das wurde freundlich, aber bestimmt abgelehnt. «hr seid
Glste», meinte John. « Und Glste arbeiten hier nicht.»

Na schén. Also sahen wir eben nur zu — und freuten uns auf unseren
ersten Ritt in Kanadas Wildnis.

Nach einer knappen halben Stunde saflen wir im Sattel. Und dann
ging’s los. John fiihrte uns iiber das Hochplateau in Richtung der Berge,
deren Gipfel wie mit Puderzucker bestaubt am Horizont lagen. Wir
befanden uns hier in den Ausliufern des Kiistengebirges — auf rund
1500 Metern Hohe. Bis zu den Schneefeldern dort oben fehlten
vielleicht noch fiinthundert Hohenmeter.

Der Weg fiihrte stetig bergauf. Vor uns 6ffnete sich ein weites Tal, in
das wir hineinglitten. Zu meiner Uberraschung ritten wir auf einem
alten, kaum noch zu erkennenden Schotterweg. Vielleicht waren hier
frither einmal Bergleute oder Waldarbeiter unterwegs gewesen —
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obwohl weit und breit kein einziger Baum mehr zu sehen war. Der
Boden bestand nur noch aus Geroll und Felsen.

Nach etwa einer Stunde deutete John plotzlich nach vorn. Wir ritten
nun Seite an Seite, und er erzihlte etwas von Gold und einem alten
Mann. Doch genau verstand ich ihn nicht — der Wind pfiff uns hier
oben kraftig um die Ohren.

Kurz darauf erreichten wir eine Stelle, an der wohl einmal eine Hiitte
gestanden hatte. Die Grundmauern, lose mit flachen Steinen
aufgeschichtet, waren noch zu erkennen. Dazwischen verrottete
Balken, verrostete Blechdosen und Reste von alten Lederstiefeln. Es
sah aus wie das letzte Kapitel einer langen, vergessenen Geschichte.
John erzihlte uns, dass hier bis in die 1940er Jahre ein Goldgriber
gelebt haben soll. Der Mann habe jahrelang in dieser Gegend nach
Gold gesucht und sich nur gelegentlich in Kleena Kleene blicken
lassen, um Vorrite zu holen und in der Kneipe einen zu heben. Und
dann — eines Tages — sei er einfach verschwunden. Spurlos. Niemand
habe je wieder etwas von ihm gehort oder gesehen.

Ich grinste John an und fragte: «Und? Ist das nun eine alte Legende
oder entspricht das der Wahrbeit?>

Er lachte nur und zuckte mit den Schultern. «Wer weifs das schon?>»
Tja, man konnte glauben, was man wollte. Ich jedenfalls sah weit und
breit keinen Hinweis darauf, dass hier je nach Gold gegraben wurde.
Auch kein Loch in einer der Felswinde, das wie ein Stollen aussah. Und
der Mann hitte — nach meiner Schitzung — mindestens einen ganzen
Tag gebraucht, um tiberhaupt bis zur nichsten Ortschaft zu kommen.
Wir selbst waren mit dem Pick-up ja schon tber zwei Stunden
unterwegs gewesen.

Na gut — wenn er ein Pferd hatte. Aber auch das wollte versorgt
werden. Und hier oben wuchs kaum Gras. Nur mageres Moos und
Flechten bedeckten den felsigen Boden.
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Mir jedenfalls war das Ganze ein Ritsel. Eine Geschichte irgendwo
zwischen Wahrheit und Wildwest-Mirchen. Und so nahmen wir sie
eben schmunzelnd zur Kenntnis — halb geglaubt, halb bezweifelt.
Unterwegs ins Camp hielten wir auf einer grasbedeckten Fliche an, um
den Pferden eine Rast zu gonnen. Monty und John spahten mit ihren
Fernglisern tiber die Hange.

Neugierig fragte ich, wonach sie Ausschau hielten. John murmelte
etwas von Biren, die sie ein Stiick unter uns entdeckt haben wollten.
Doch es war wohl ein Irrtum — also stiegen wir wieder in die Sittel und
ritten zurtick zum Lager.

Biren soll es in dieser Gegend reichlich geben. Schwarzbiaren und
Grizzlys sind in British Columbia keine Seltenheit — besonders in den
kiistennahen Regionen. Wihrend der Lachswanderungen versammeln
sie sich oft an klaren Bichen und Flissen, um sich vor dem
Winterschlaf eine ordentliche Speckschicht anzufressen.

So ein Brummer kann gut und gerne bis zu 680 Kilogramm auf die
Waage bringen — oder noch mehr.

Ich hitte nur zu gern einen dieser faszinierenden Raubtiere beim
Fischen beobachtet. Vielleicht, so hoffte ich, begegnete uns in den
nichsten Tagen noch der ecine oder andere Meister Petz.
Auszuschlieffen war das nicht — Monty trug schliefllich nicht ohne
Grund ein geladenes Gewehr am Sattel. Auch Pumas sollen hier in den
Bergen unterwegs sein.

Als wir das Lager erreichten, hatte Roland bereits wieder Kaffee
aufgesetzt, und wir lieffen uns zufrieden auf unseren Baumstimmen
nieder.

Es war frither Abend. Nach dem Essen und nachdem die Pferde
versorgt waren, war endlich Zeit fir gemiitliches Plaudern am Feuer.
Wir erzihlten von unseren Unternchmungen zu Hause, vom
Westernclub und unseren Pferden.
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John meinte lachend, er habe gleich gemerke, dass wir uns mit Pferden
auskennen — an unserem Umgang mit den Tieren und dem sicheren
Sitz im Sattel.

Im Laufe des Gesprichs meinte er, dass sie schon andere Touristen auf
Touren begleitet hatten. Die hitten allerdings viel Wert auf Komfort
gelegt, duschten tiglich und waren auch sonst cher... pingelig.
Lachend versicherten wir, dass wir mit so etwas nichts am Hut hatten.
Wir waren keine verwohnten Touristen, sondern fithlten uns draufen
in der Wildnis erst richtig wohl.

Klar gehort Korperpflege dazu — aber jeden Tag duschen? Nicht unser
Ding. Viele glauben ja, man beginne hier draufien bald zu stinken wie
ein Iltis. Doch weit gefehlt.

Man nimmt eher den Duft der Natur an: Lagerfeuerrauch, Waldboden,
Pferd. Und wenn man nicht gerade tibermiflig schwitze, ist das alles
kein Problem.

Uns reichte ein Bach, ein See oder — wie hier — der kleine Weiher vollig,
um uns frisch zu machen. Und tbrigens: Parfim oder Rasierwasser
sollte man hier draufien besser ganz weglassen. Solche Geriiche wirken
auf Biren wie eine Einladung zum Abendessen.

Dasselbe gilt fiir Essensreste. Die gehdren entweder verbrannt oder tief
vergraben. Biren konnen cine leere Fischdose auf Kilometer riechen —
und sie kommen garantiert nicht allein.

Roland, unser ,Midchen fiir alles“, der deutsche Wurzeln hatte,
l6cherte uns mit Fragen zu deutschen Wortern und Ausdriicken.

Als wir ihm schliefllich den Begriff «Donnerbalken» erklirten — samt
der passenden Verwendung im Wald — brach schallendes Gelachter aus.
Und es wurde noch besser. Ich erzihlte, dass mein Pferd zu Hause ein
Wallach sei. Da ein Hengst im Englischen als «stallion» bezeichnet
wird, versuchte ich mich zu erkliren — und sagte versehentlich, es sei

ein «shave stallion. Das Gelichter war grof.
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Nach einem Moment begriff ich selbst, was ich da gesagt hatte — und
musste ebenso herzhaft lachen. Von cinem rasierten Hengst hatte ich
bislang auch noch nichts gehort.

John klarte uns schliefllich freundlich auf: Ein beschnittener Hengst ist
im Englischen kein «cut stallion», sondern schlicht ein «gelding>.



I LAL@J)A_‘) D)

8.Kapitel Das Gefiihl von Freiheit

Ja, wir brauchten nicht viel, um an diesem Abend fiir michtig Spaf zu
sorgen.

Und so fanden wir erst spat den Weg in unsere Zelte.

Ich blieb noch eine Weile wach, lief den herrlichen Tag in Gedanken
Revue passieren — und schlief schliefllich tief und zufrieden ein.

Am nichsten Morgen wurde ich durch wohlbekannte Geriusche
gewecke.

Ich kroch aus dem Zelt und sah die anderen bereits geschiftig durchs
Lager wuseln. Nur mein Freund Jiirgen lag noch tief eingemummelt im
Schlafsack. Was fiir ein Wunder — und wie er schlief! Sein Schnarchen
musste selbst den letzten Biren im Umkreis von mehreren Kilometern
aufgeschrecke haben.

Grinsend deutete ich auf Jurgens Zelt, als John heriiberschaute. Der
lachte und winkte ab — wir sollten ihn ruhig noch schlafen lassen.
Noch etwas verschlafen machte ich mich auf den Weg zur Koppel, um
nach den Pferden zu sehen. Sie standen entspannt im Morgenlicht und
fraflen geniisslich das Heu, das Monty ihnen schon ausgeteilt hatte.
Ich schlenderte durchs Lager, nahm meine Kamera zur Hand und
streifte durch die nahere Umgebung.

Die Sonne kroch langsam hinter den Bergen hervor und tauchte die
Landschaft in ein geheimnisvolles Licht. So etwas musste man einfach
festhalten — nicht nur mit der Kamera, sondern auch im Herzen.

Das Licht hier oben in den Bergen war einzigartig.

Selten in meinem Leben empfand ich solch cine Ruhe, solche
Ausgeglichenheit.

Die Atmosphire war friedlich, still — wie aus einer anderen Wel.

45
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Ich fihlte mich rundum glicklich. Ein Gefuhl tiefer Zufriedenheit.
Wer weif3, ob ich es je wieder so empfinden wiirde wie hier, in diesem
Land.

Nichts war mir fremd.

Manchmal hatte ich das Gefiihl, schon immer hier gewesen zu sein
— als wiirde ich hierher geh6ren. Und spiter, an ecinem der vielen
Lagerfeuer, fragte ich mich oft:

War ich vielleicht schon einmal hier geboren? So vertraut war mir alles.
Ein lautes «Hallooo!» riss mich aus meinen Gedanken.

Jurgen war aus dem Zelt gekrochen und winkte mir lachend zu.

Ich machte mich auf den Riickweg zum Lager.

John hob die Kaffeekanne in die Hohe und rief:

«Coffeeee!»

Bei der ersten Tasse des starken Gebrius reichte man mir auch gleich
cinen Teller - ein echtes Cowboy-Frithstiick: Eier mit Speck,
Bratkartoffeln — oder wie John sagte: «fried potatoes» — und siifle
Pfannkuchen mit Ahornsirup.

Ein wirklich kriftiges Frithstick.

Doch als sich das Eigelb mit dem Sirup vermischte und sich beides mit
den Bratkartoffeln verband, merkte ich, dass meine Geschmacksnerven
damit noch nicht ganz klarkamen.

Also beschloss ich beim Nachschlag, die Zutaten lieber getrennt zu
geniefen — was am frithen Morgen fiir einiges Gelachter sorgte.
Plotzlich — wie aus dem Nichts — flatterte ein kleiner Vogel tiber unsere
Kopfe hinweg und liefd sich auf einer Fichte nieder.

Neugierig sah er zu uns hertiber, flatterte aufgeregt mit den Fliigeln.
Monty hielt eine Gabel mit einem Stiick Bratkartoffel in die Hohe
— und tatsichlich: Der kleine Kerl stiirzte sich im Sturzflug darauf,
schnappte sich den Happen und flog wieder zuriick auf seinen Ast.
Lachend beobachteten wir das Schauspiel.

Nach einer Weile kam der freche Vogel sogar bis auf den Tellerrand
geflogen und stibitzte sich dreist ein paar weitere Bissen.
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Monty musste ihn schlieflich mit der Gabel vertreiben — sonst hitte er
wohl keine Ruhe beim Frithstiick gefunden.

Alle lachten. So etwas hatte ich noch nie geschen.

John klirte uns auf: Es handelte sich um einen Grauhiher aus der
Familie der Rabenvogel. Man nennt ihn auch «Whisky-Jack» oder
«Camp Robber». Und wie wir selbst beobachten konnten, machte
dieser kleine Kerl seinem Namen alle Ehre — ein waschechter
Lagerplatz-Rauber.

Da sich in dieser Wildnis nur selten Menschen aufhielten, waren diese
Vogel duflerst zutraulich.

Immer wieder in den nichsten Tagen besuchte uns unser gefiederter
Freund — und bekam selbstverstiandlich auch stets seine Hippchen.
Heute stand ein lingerer Ausritt an.

Wie John uns mitteilte, wollten wir frith los - inklusive eines
Packpferdes.

Monty war bereits dabei, die Pferde zu trinken, zu satteln und Proviant
sowie diverses Zubehor auf dem Packpferd zu verstauen.

Sogar eine Motorsige war dabei. Ich staunte nicht schlecht.

«Wollen wir uns etwa durch die Wildnis sigen?>, dachte ich grinsend
bei mir.

Schon am Vortag hatte ich beobachtet, wie Roland mit seinem
Cross-Bike und einer Motorsige losgefahren war — und erst nach
mehreren Stunden zuriickkehrte.

Was es damit auf sich hatte, erfuhren wir spiter.

Ein Stiick weit folgten wir dem bereits bekannten Pfad vom Vortag.
Dann bogen wir ab, und diesmal ging es durch dichtes Gestriipp den
Berg hinunter.

Das Reiten und gleichzeitige Filmen erwies sich als echte
Herausforderung — in der einen Hand die Kamera, in der anderen die
Zigel.

Kein Wunder, dass die Aufnahmen etwas verwackelt waren. Aber ohne

meine Reiterfahrung wire das ohnehin nicht méglich gewesen.
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Uber Stock und Stein ging es durch hohes Gras sanft ins Tal.
Manchmal war der Pfad so schmal, dass die Pferde kaum noch Tritt
fanden.

Fur Butch, unseren quirligen Border Collie, war das alles kein Problem
— flink huschte er iiber Wurzeln und Gersll.

Schon von Weitem horten wir das Tosen eines Wildbachs.

In der Talsohle rauschte das Wasser iiber Felsen und umgestiirzte
Biume hinweg, bahnte sich unaufhaltsam seinen Weg.

Unsere Pferde, erfahrene Quarter Horses, waren diese Art von Gelinde
gewohnt.

Stark im Charakter, nervenstark und ausdauernd - wie gemache fur
solche Touren.

Ohne Zgern durchquerten sie das reifende Wasser.

Auf der anderen Uferseite hielten wir kurz an, um auf die
Nachkommenden zu warten.

Vor uns schlingelte sich ein schmaler Pfad steil die Bergflanke hinauf.
Im feuchten Boden entdeckte ich Reifenspuren — Rolands Motorrad
war also tatsichlich hier entlanggefahren.

Der Pfad war rutschig, aber unsere Pferde waren trittsicher.

Mit etwas Mithilfe unsererseits meisterten wir auch diesen Anstieg.
Etwa hundert Hohenmeter weiter oben erreichten wir den Kamm.

Als wir abstiegen und eine kleine Pause machten, blickte ich zurtick —
und war erstaunt, wie tief es tatsichlich war.

Unten rauschte der Wildbach, und der enge Pfad wirkte von hier oben
noch gefihrlicher.

Nun ging es weiter — und zwar mitten hinein in fast
undurchdringliches Gestriipp.

Hier war wirklich unberithrte Wildnis. Die Fichten und Kiefern
standen so dicht, dass mir nun klar wurde, weshalb Roland die
Motorsige mitgenommen hatte.

In Kanada hat jeder Wildnis-Fithrer seinen eigenen Trail — und den
darf kein anderer ohne ausdriickliche Erlaubnis benutzen.
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Solche Wege werden in ein besonderes Buch ecingetragen. Jeder
«Guide» besitzt eines, und wenn er eine neue Route erschliefit, ist das
fiir ihn bares Geld wert.

Denn die Wildnisfithrer sind stindig bemiiht, neue, unerschlossene
Pfade zu entdecken — um ihren Gisten immer wieder neue Abenteuer
bieten zu konnen.

Also war Roland tatsichlich mit der Kettensige vorausgeritten — und
hatte den Weg freigemacht.

Natiirlich nur dort, wo es wirklich nétig war. So, dass man mit dem
Pferd gut durchkam.

In dieser abgelegenen Gegend fallt es niemandem auf, wenn hier und
da ecin kleiner Baum gefillt, ein paar Aste abgesigt oder dichtes
Gestriipp entfernt wird.

Plotzlich hielt John an und hob den Arm.

Er zeigte auf eine Stelle am Stamm eines Baumes.

Zuerst sah ich gar nichts.

Doch als ich etwas hoher blickte, entdeckte ich tiefe Kratzspuren in der
Rinde.

Ein Grizzlybir hatte hier sein Monogramm hinterlassen.

Ein ausgewachsenes Tier, wie John vermutete.

Die Spuren befanden sich mindestens drei Meter tiber dem Boden.
Na, so einem Kerl mochte ich lieber nicht begegnen.

Ich musste unwillkiirlich an all die Horrorgeschichten denken, in
denen Menschen von solchen Biren angefallen wurden. Manche
kamen nur mit viel Gliick mit dem Leben davon.

Weglaufen? Keine Option.  Grizzlys schaffen locker 55
Stundenkilometer.

Auf cinen Baum klettern? Auch nicht das Gelbe vom Ei — Grizzlys
konnen das ebenfalls.

Es gibt durchaus ein paar sinnvolle Mafinahmen — aber die sollen an
anderer Stelle beschrieben werden.

Jurgen lachte: «Hier ist ja der Bir los!»
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Ich erwiderte ganz ernst, wihrend ich an ihm vorbei in die Wildnis
starrte: «Jaa, hast recht. Guck mal hinter dich!»

Instinktiv drehte Jirgen den Kopf — und alle brachen in schallendes
Gelachter aus.

Jurgen rollte grinsend mit den Augen.

Dann ging’s weiter — durch unwegsame Wildnis, tiber Stock und Stein.
Bald schon senkte sich das Gelinde, und wir erreichten einen weiteren
Bach.

Diesmal floss er leise und gemichlich dahin — gerade mal knocheltief,
aber kristallklar.

Wir saflen ab und erfrischten uns mit dem kiithlen Wasser.

Gegeniiber, am anderen Ufer, erstreckte sich cine weite, sattgriine
Wiese, durchzogen von lockerem Gebiisch und vereinzelten Baumen.
Jurgen und ich hatten jetzt Lust auf einen ordentlichen Galopp.

Ich tibergab John meine Videokamera — er sollte filmen, wihrend wir
im vollen Galopp auf ihn zuritten.

Etwa hundert Meter ritten wir voraus — dann gaben wir unseren
Pferden die Sporen.

Mit einem Juchzen ging’s durch den Bach zurtick — das Wasser spritzte
in alle Richtungen, wir johlten und riefen: « Yippie-yeah!»

Wie zwei wilde Cowboys preschten wir auf John und Monty zu.

Ein Heidenspaf8 — und auch die Pferde hatten sichtlich Freude an dem
wilden Ritt.

John lachte und rief: «Like real movie stars!> — und reichte mir die
Kamera zuriick.

Hoffentlich war alles im Kasten. So etwas erlebt man nicht alle Tage.
Wir durchquerten den Bach erneut und ritten weiter durch saftiges,
hohes Gras.

Mein Pferd konnte der Versuchung nicht widerstehen — im vollen Trab
schnappte es sich ein Maul voll von dem késtlichen Futter.

In der Nihe einer Buschgruppe machte John Halt — hier wollten wir
cine lingere Pause einlegen.
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Wir sattelten ab.

Geplant war, ein paar Stunden zu verweilen, um eventuell Wildtiere
beobachten zu konnen.

Wir setzten uns auf herumliegende Baumstimme und nahmen erst mal
unsere Lunchpakete in Angriff.

Wie immer hatte ich Kohldampf.

Der Wind rauschte leise durch die Biische, die Sonne wirmte uns, und
aus dem Gras zirpten die Grillen.

Schmetterlinge tanzten von Bliite zu Bliite, und es roch herrlich nach
frischem Gras, Harz — und Wildnis.

Jurgen grinste mich an und fragte: « Tut dir der A... nicht web?>

Ich schiittelte den Kopf: «N66o, nur ein bisschen die Schulter — sonst
bin ich fit.»

«Mich wundert’s auch, dass mir nix webtut>, murmelte Jirgen.
«Obwobl’s ja schon ‘ne Weile her ist, seit wir das letzte Mal geritten
sind. »

Bei mir war’s ebenfalls schon eine Weile her.

Seit ich mein Pferd in Deutschland verkauft hatte, war ich in keinem
Sattel mehr gesessen.

Damals musste ich eine Entscheidung treffen: Entweder weiterhin ein
cigenes Pferd besitzen und regelmiflig Westernreiten — oder die
einmalige Chance nutzen, fiir mehrere Wochen nach Kanada zu reisen.
Leicht ist mir die Entscheidung nicht gefallen.

Ich habe lange gesucht, bis ich die richtigen Kaufer fiir mein Pferd fand.
Aber beides ging eben nicht.

Ein Pferd — und mehrere Wochen Kanada — das lief$ sich nicht unter
einen Hut bringen.

Das Tier hitte versorgt werden miissen. Und ich wollte nicht, dass es
wochenlang nur auf der Weide stand.

Es musste geritten und trainiert werden — doch dafir fand ich
niemanden.
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Ich hatte meinem Pferd alles selbst beigebracht. Ich kannte jede seiner
Stirken und Schwichen.

Da wollte ich nicht, dass mein Pferd von fremden Reitern versaut
wurde.

Ein Pferd zu besitzen ist ein Fulltime-Job. Man muss sich um vieles
kiitmmern - tiglich.

Wer jemals selbst ein Pferd hatte, weiff, wovon ich spreche.

Also entschied ich mich, das Tier in gute Hinde zu geben.

Auflerdem wurde mir das alles langsam zu viel.

Seit Jahren hatte ich keinen lingeren Urlaub mehr gemacht -
bestenfalls mal einen Wochenendtrip im Sommer.

Dazu kamen die laufenden Kosten fiir Futter, Stallmiete, Tierarzt und
Hufschmied.

Das lippert sich ganz schon zusammen. Also musste ich mich
entscheiden.

Ich griff mir mein Fernglas und die Kamera und streifte ein wenig in
der Gegend herum.

Vielleicht lieff sich ja doch noch ein Tier auf Film bannen — denn
bisher war uns nicht viel begegnet.

Ein paar Wildhithner und Murmeltiere vielleiche, die flink zwischen
den Felsen huschten.

Ich schlich aufmerksam durch das Gelinde, um kein Tier
aufzuschrecken — und entfernte mich dabei weiter vom Lager, als
beabsichtigt.

Gerade wollte ich wieder umkehren, da entdeckte ich ihn hoch oben
im Geist:

Einen prichtigen Weiffkopf-Seeadler — das Wappentier Nordamerikas.
Ein stattliches Exemplar, erwachsen und wachsam.

Langsam zog ich die Kamera aus der Tasche. Ich wollte filmen.

Doch noch ehe ich den Ausloser driicken konnte, erhob er sich fast
lautlos — und glitt davon.

Nur sein Schrei hallte weit tiber das Tal.
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Teufel noch mal! Was hatte ich nur fiir ein Pech!

Als ich ins Lager zuriickkam, grinste Jirgen und rief: «Hast du den
Adler auch geschen?»

Ich erzihlte ihm von meinem kurzen Moment — und er meinte:

«lIch hab ibn fotografiert. Hoffentlich ist das Bild was geworden. »
Nachdem wir eine ganze Weile entspannt und die Natur genossen
hatten, gab John das Zeichen zum Aufbruch.

Langsam wurde es Zeit fiir den Heimweg.

Wir waren bereits seit rund vier Stunden unterwegs — es war kurz nach
Mittag.

Also wieder alles einpacken, aufsatteln und los — zurtick auf den Trail.
Der Riickweg fithrte groftenteils tiber denselben Pfad, den wir
gekommen waren.

Doch unterwegs machten wir einen kleinen Abstecher — zu einem
Wildbach, den John uns zeigen wollte.

Dorthin fiihrte kein Pfad.

Wir mussten uns regelrecht durchs Unterholz kimpfen, die Pferde an
einem geeigneten Platz zuriicklassen und die letzten Meter zu Fufl
weitergehen.

Das Rauschen wurde lauter — dann standen wir plétzlich vor einem
schaumenden Gebirgsbach.

Kristallklares Wasser, das sich seinen Weg iiber unzihlige Felsen
bahnte.

Weiter unten verschwand es in kleinen Kaskaden zwischen dichten
Biischen.

Wie flisssiges Silber schlingelte sich der Wildbach durchs satte Griin
der Wildnis.

Ich kniete mich ans Ufer und trank einen groflen Schluck des kalten,
klaren Wassers.

Es schmeckte herrlich.

Besser als jedes Leitungswasser zu Hause.
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Nach etwa einer Stunde im Sattel erreichten wir schliefSlich wieder den
glitschigen Pfad, den wir vormittags noch bergauf geritten waren.

Es musste in der Zwischenzeit geregnet haben — der Lehmboden war
noch weicher und rutschiger als zuvor.

Nun ging’s den Hang hinunter — steiler, als es vom Sattel aus vorher
gewirke hatte.

John meinte, dass wir besser absteigen sollten.

Das Risiko sei ihm einfach zu grof.

Und auch wir — obwohl erfahrene Reiter — gaben ihm recht.

Selbst John und Monty stiegen ab und tberlielen den Pferden den
Abstieg auf eigene Faust.

Vorsichtig, den Blick auf den Boden gerichtet, rutschten sie mehr, als
dass sie liefen — immer auf der Suche nach sicherem Tritt.

Aber sie kamen wohlbehalten unten an.

Wer hier im Sattel sitzen bleibt, riskiert mehr als nur einen Schreck.
Links eine steile Boschung, rechts der Abgrund hinunter bis zum Bach
— da reicht ein falscher Tritt, und es kann lebensgefahrlich werden.
Auch wir nahmen den Pfad zu Fufi, hielten uns an Asten fest, um
nicht ins Rutschen zu geraten — oder gar eine unfreiwillige Segelpartie
hinzulegen.

Doch auch wir schaflten es, stiegen wieder auf und safen bald wieder
fest im Sattel.

Wow — was fiir ein Ritt!

Wir verliefen den bekannten Pfad und ritten einen sanft ansteigenden
Hang hinauf.

Der Wald lichtete sich, und vor uns 6ffnete sich ein fantastischer Blick
auf die gewaltigen Berge in der Ferne.

John hatte den Weg absichtlich gewihlt.

Trotz der Hindernisse und des dichten Waldes kamen wir gut voran —
und so blieb uns Zeit, die Landschaft ausgiebig zu genieflen.

Es ging stetig bergauf.
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Mal tber ecinen steilen, engen Pfad, dann wieder tber offene
Hochebenen mit dichtem Gras und niedrigen Biischen.

Tief unter uns schlingelte sich — wie ein silberner Faden — der
Wildbach durchs Tal.

Auf der anderen Seite erstreckte sich dichter Wald bis hinauf zu den
steilen Berghingen.

Ich schitzte, dass wir mittlerweile auf rund 1.000 Meter Hohe waren.
Der Ausblick, der sich uns bot, war atemberaubend.

Zur Linken erstreckte sich ein riesiges, bewaldetes Tal — in weiter Ferne
glinzte ein kleiner See im Sonnenlicht.

Unwillkiirlich fragte ich mich, ob jemals ein Mensch diesen Ort zuvor
betreten hatte.

Unberiihrt und paradiesisch lag er vor uns — seit Jahrtausenden geformt
von Wind, Wetter und Zeit.

Mich beeindruckte diese Einsamkeit jedes Mal aufs Neue.

Diese Weite, diese Ruhe,das Gefiihl von Freiheit — das kennt man in
Europa kaum noch.

Allenfalls in den Weiten Skandinaviens, im Osten Polens oder in den
Wildern Russlands findet man noch solche Wildnis.

Selbst Monty und John — alte Hasen, was das Gelande betrifft — waren
sichtlich beeindruckt.

Dann ging es weiter — langsam und vorsichtig.

Wir mussten eine breite Geréllhalde tiberqueren.

Nur ein schmaler Pfad fiihrte zur anderen Seite — wohl von Wildtieren
ausgetreten.

Diesmal blieben wir im Sattel.

John meinte nur trocken: «Wenn was passiert — immer zur Bergseite
abspringen.>»

Na ja — wir vertrauten darauf, dass unsere Pferde den Weg finden
wiirden.

Mittlerweile hatten wir ein gutes Gespiir fiir die Tiere entwickelt — und
sie enttiuschten uns auch diesmal nicht.



56

Allerdings: Ein Blick hinunter ins Tal geniigte, um Respekt zu
bekommen.

Der Hang fiel mehrere hundert Meter steil ab — und nach oben hin
waren es sicher auch noch fuinfzig Meter bis zum Kamm.

Wenn man hier strauchelte, hatte man eine lange, unangenchme
Rutschpartie vor sich ...

Doch es ging alles glatt.

Unsere Pferde schien das nicht zu beeindrucken. Sie setzten einen Huf
vor den anderen und trugen uns sicher auf die andere Seite.

Dort fithrte der Weg tiber cine grasbewachsene Ebene, durchsetzt mit
dicken Felsbrocken, ehe wir erneut in dichter bewaldetes Gelinde
kamen.

Hier oben wuchsen vor allem Laubbiume: Birken, Ahorn und
niedriges Buschwerk.

Langsam versank die Sonne hinter den Gipfeln des Kiistengebirges —
ein beeindruckendes Lichtspektakel begleitete unseren Weg.

Die Bergspitzen schienen im letzten Sonnenlicht zu glithen, wihrend
die Tiler bereits im Dunkel versanken.

Sattes, dichtes Griin bedeckte die Talsohlen — ein stindiger Wechsel
von Licht und Schatten, begleitet von einem feinen Nebel, der sich an
manchen Hingen bildete.

Ein Anblick wie von einer Postkarte, wic man siec aus aller Welt
verschicke.

Ich war so gebannt von diesem Schauspiel, dass ich fast in Montys
Pferd geritten wire — unsere Gruppe hatte angehalten, und ich hatte es
gar nicht bemerke.

Monty lachte leise und deutete nach vorn.

Auch John drehte sich um, legte den Finger an die Lippen: «Psst/»
Ich reckte den Hals — zwischen den Baumen bewegte sich etwas.

Ein Bar?

Langsam und ohne Hast kramte ich meine Videokamera aus der
Satteltasche und machte sie startklar.
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Driiben im Unterholz krachte es.

Etwas Grofes, Dunkles schob sich langsam aus dem Schatten.

Es war ein Elch — auf Englisch: «Moose».

Mit seiner michtigen Schaufel trat er gemichlich aus dem Wald.
Offenbar hatte er uns noch nicht bemerkt.

Er kam vollends hervor und begann, seelenruhigan Asten und Blittern
zu knabbern.

Elche leben normalerweise in sumpfigem Gelinde mit vielen Seen und
Fliissen — selten trifft man sie in hoheren Lagen.

Aber dieser hier schien sich wohlzufiihlen.

Ein gewaltiger Bursche — sicher tiber zwei Meter Schulterhéhe,
vielleicht 600 Kilo schwer.

Ein beeindruckendes Tier.

Doch lange hielt der Moment nicht an.

Als ecines unserer Pferde wieherte, fuhr der Elch zusammen und
verschwand blitzartig im Dickicht.

Wir hérten nur noch das Krachen und Knacken der Aste.

Aber — ich hatte ihn im Kasten!

Wenn auch nur kurz.

Wir freuten uns wie kleine Kinder.

Endlich hatten wir cines der spektakuliren Tiere Kanadas leibhaftig
geschen.

Und wer weif? ...

Vielleicht lief uns ja auch noch ein Braunbir tiber den Weg.

Aber jetzt wurde es Zeit fir den Heimweg,

Die Sonne war lingst verschwunden — und wir wollten noch vor
Einbruch der Dunkelheit wieder im Camp ankommen.
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9.Kapitel Abschied von den Coast
Mountains

Unterwegs passierte nicht mehr viel, und so kamen wir — etwas miide,
aber gliicklich — im Lager an, wo uns bereits Roland erwartete.

Mit steifen Beinen glitt ich aus dem Sattel und lieff mich auf meinen
Baumstamm fallen. Ich drehte mir eine Zigarette und streckte meine
miiden Glieder.

John lachte: «Was a long ride today.»

Das konnte ich nur bestitigen. Neun Stunden waren wir unterwegs
gewesen — am Stiick. So lange hatte ich noch nie im Sattel gesessen.
Auch Jirgen lief} sich seufzend auf einen Stamm fallen, reckte sich und
sagte lachend:

«Was fiir ein irver Ritt! Ich bin froh, dass wir das mitgemacht haben. Wir
hétten uns in den A... gebissen, wenn wir das ausgeschlagen hétten. Auch
wenn das ganze Abenteuer wieder ne Stange Knete kostet. »

Da konnte ich ihm nur recht geben. Wann hat man schon mal die
Gelegenheit, mit Pferden durch die Wildnis Kanadas zu reiten?

Es sei denn, man bucht sowas gezielt von Deutschland aus - und
kommt nur deswegen hierher.

Aber bei uns war’s Zufall gewesen, dass man uns das angeboten hatte.
Und keinen einzigen Cent bereute ich.

Jetzt aber erstmal einen heiflen Kaffee.

Wie immer stand die grofle Kanne auf dem Feuer, und ich goss mir
einen kraftigen Schluck in meine Blechtasse.

Roland und John machten sich gleich ans Abendessen.

Ich konnte es kaum erwarten, wihrend Monty — wie immer - die
Pferde versorgte.

58
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Butch, unser unermidlicher Murmeltier-Jager, kam zu uns, um sich
seine Streicheleinheiten abzuholen.

Er wirkte kein bisschen miide. Schwanzwedelnd streifte er durchs Lager
und legte sich erst nach einer ganzen Weile zufrieden vor ein Zelt.
Uber diesen Abend gibt es nicht viel zu berichten.

Wir safen noch eine Weile ums Feuer, dann krochen wir frith in unsere
Zelte.

Kaum lag ich in meinem Schlafsack, schlief ich auch schon — wie das

sprichwortliche Murmeltier.

Jetzt war schon der letzte Tag unseres Abenteuers angebrochen. Am
liebsten wiren wir noch viele Tage hier geblieben, doch alles hat mal
ein Ende.

Diese drei Tage hatten mir und Jiirgen so viel gegeben, dass wir sie ein
Leben lang nicht vergessen wiirden. Den letzten Tag wollten wir aber
auch noch genieflen.

Nach dem - wieder mal kriftigen — Frithstiick musste ich wohl nichts
sagen, oder?

Wir liefen es relaxt angehen.

John erklirte uns, dass sein Pferd lose Eisen hatte, die er auswechseln
musste. Da er nur Rohlinge dabei hatte, mussten diese erst im Feuer
geformt werden, um dann die Hufe der Pferde zu beschlagen. Das
konne eine Weile dauern.

Deshalb kam heute nur Monty mit auf einen kleineren Ausflug.

Wir machten es uns daher gemiitlich und wollten erst nach Mittag
cinen kleinen Ritt starten. Ziel war ecine in der Nihe liegende,
verlassene Goldmine.

Na, da waren wir sehr gespannt.

Entspannt saffen wir am Feuer. Ich drehte mir eine Zigarette und
bemerkte, dass mein Tabakvorrat zur Neige ging.

Ja, ich weif$, Rauchen ist schidlich. Aber hier geht es um eine kleine
Episode, die cinfach erwihnenswert ist.
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Nur noch ein paar kiimmerliche Kriimel waren im Beutel. Und wir
hatten erst Vormittag.

Jurgen, der nur Pfeife rauchte und Gelegenheitsraucher war, hatte auch
nichts mehr.

Roland muss mein bedriicktes Gesicht gesehen haben. Er fragte, was
los sei. Ich erzihlte ihm die Situation. Er dachte einen Moment nach
und meinte dann, er wiirde mal schnell in den Ort fahren, um mir
Zigaretten zu besorgen.

Wow! Das hatte ich nicht erwartet. Mal eben schnell in den Ort —
zwanzig Kilometer entfernt.

Aber er winkte ab. Kein Problem fiir ihn. Er fuhr sowieso gerne mit
dem Bike herum.

Ich war echt verbliifft.

Er schwang sich auf sein Bike und diiste davon.

Grinsend machten die anderen Witze tber ,heavy smokers“ und
meinen neuen Spitznamen. Von dem Moment an nannte man mich
nur noch «Smoky>.

Und so ruft man mich bis heute.

Ubrigens: Auch Jiirgen hatte einen Spitznamen. Man nannte ihn kurz
«J.R.», weil niemand seinen Vor- und Nachnamen richtig aussprechen
konnte.

Ich lachte: «Naja, wenn du jetzt auch so viel Koble hittest wie der J.R.
Ewing, dann wir’s ja gut.>

Der Morgen verlief ohne besondere Vorkommnisse. Nach einem
reichhaltigen Mittagessen sattelten wir die Pferde. Monty, Jirgen und
ich ritten gen Norden.

Auf schmalen Pfaden durch die Berge kamen wir plotzlich auf einen
Schotterweg. Schon von weitem sahen wir Geréllhalden und
Geritschaften — Zeichen, dass hier einst Menschen am Werk gewesen

waren.
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Wir erreichten ein grofleres Platcau am Berg. Ein alter
Geriteschuppen, verrostete Schienenteile und umgekippte Loren lagen
verstreut herum. Die Mine wurde schon linger nicht mehr betrieben.
Etwas  weiter entfernt lag der Eingang, nicht gerade
vertrauenserweckend. Die Stiitzbalken hingen schief, und teilweise war
der Eingang verschiittet.

Jurgen wurde neugierig und ging vorsichtig ein paar Schritte hinein.
Monty rief ein paar warnende Worte, als auch ich meine Neugier nicht
ziigeln konnte. Vorsichtig folgte ich Jurgen. Zum Glick hatte der
immer eine kleine Taschenlampe dabei — aus welchen Griinden auch
immer. Doch jetzt kam uns das Licht gerade recht.

Wir tapsten langsam ins Dunkel hinein. Wasser tropfte von der Decke.
Es war kiithl und feucht. Doch erstaunlicherweise war der Stollen in
recht gutem Zustand. Es ging immer geradeaus. Nach eciner ganzen
Weile zweigten rechts und links Seitenstollen ab, doch der Schein der
Taschenlampe reichte nicht so weit, dass wir das Ende schen konnten.
Vorsichtshalber machten wir kehrt und gingen zuriick zum Ausgang.
Es gab auch nichts besonderes zu schen.

Monty war sichtlich erleichtert. Er trug die Verantwortung fiir uns.
Wenn etwas passieren sollte, wiirde man es ihm anlasten. Und wir
wollten unser Gliick nicht unnétig strapazieren.

Er erzihlte uns, dass die Mine schon vor Jahren aufgegeben wurde.
Ein einzelner Mann-Anfangs mit cinigen Hlefern, - hatte sich hier
durch den Berg gegraben, auf der Suche nach Gold. Insgesamt sollen
die Stollen drei Kilometer lang gewesen sein. Er arbeitete im Auftrag
der Regierung der jeweiligen Region. Von allem, was er fand, bekam
er einen prozentualen Anteil. Daftir wurde er regelmifSig mit Proviant
und Ausriistung versorgt.

Ein ziemlich einsames Leben, kann ich mir vorstellen.

Aufmerksam suchte ich den Boden ab, ob er vielleicht ein paar Kriimel
verloren hatte. Doch ich sah nichts aufler Geréll und Abraum. Schade!
Ein paar Goldstiicke hitten unsere Urlaubskasse gut gefiillt.
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Das Plateau lag etwa auf 1200 Meter Hohe. Von hier hatte man einen
herrlichen Ausblick auf die Landschaft unter uns: das weite Tal mit
einem See und die sanften, bewaldeten Hiigel im Norden. Sogar den
Highway konnte man von hier oben erkennen.

Wir mussten uns immer wieder wundern.

Wenn eine Mine ausgebeutet und verlassen wurde, riumte hier keiner
auf. Alles, was nicht mehr gebraucht wurde, blieb cinfach liegen.
Obwohl vieles noch einen guten Schrottwert hatte. Man machte sich
nicht die Mithe, den ganzen Kram wieder abzuholen.

Bei uns in Deutschland wire so etwas undenkbar. Dort wiirde man
sofort den Originalzustand wiederherstellen und erst mal ausgicebig
kehren.

Aber in Kanada hatten wir das oft beobachtet. Hier machte man nicht
so ein Gedohns daraus. Auch auf den Ranches sah es nicht besonders
ordentlich aus. Wenn jemand arbeitete, blieb das Werkzeug cinfach
liegen. Wieso sollte man es wegriumen? Irgendwann machte man ja
weiter.

So war eben die Einstellung der Leute hier. Stress war fuir die meisten,
denen wir begegneten, e¢in Fremdwort. Die ganze Lebensart der
Kanadier war entspannter und lockerer.

Nachdem wir uns noch ein wenig umgeschen hatten, machten wir uns
auf den Riickweg.

Als wir im Lager ankamen, hatten wir Besuch. Montys Frau war
eingetroffen und empfing uns mit einem lauten «Hallo» und «How
are you?». Kurz darauf horten wir das vertraute Geknatter von Rolands
Motorrad.

Ahhh, endlich bekam ich meine Glimmstingel - was fir ecin
Geschenk! Grinsend iiberreichte er mir die Pickchen, und ich dankte
ihm tiberschwinglich. Von nun an war er mein bester Freund.

Es war der letzte Abend, an dem wir gemeinsam zusammensafien. Viel
zu schnell verging die Zeit. Am liebsten wiren wir noch geblieben,
doch die Stunden verrannen unauthérlich.
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An diesem Abend holten wir auch das geistige Waisserchen aus
unserem Gepick hervor, das wir fiir genau diesen Moment aufgehoben
hatten: eine gute Flasche Golden-Wedding Whisky.

Gut gelaunt saflen wir um das Feuer, und nach den ersten Bechern
wurde viel gelacht und gescherzt. Wir fithlten uns sauwohl, und unsere
neuen Freunde meinten, wir sollten doch einfach wieder herkommen.
Tja, wenn das alles nur so einfach wire!

Fiir uns jedenfalls war es ein unvergessliches Erlebnis. Wir versprachen,
in den nichsten Tagen noch einmal zur Ranch zurtickzukehren. Monty
hatte da noch etwas fiir uns, eine Uberraschung, wie er sagte. Na, fir
Uberraschungen waren wir doch immer zu haben.

So verlief der Abend in gel6ster, herzlicher Atmosphire, ehe wir ein
wenig angetiidelt, aber gliicklich in unsere Schlafsicke krochen.
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10.Kapitel Der Rindertrieb

Nachdem wir dieses Abenteuer in den Coast Mountains hinter uns
hatten, relaxten wir erst einmal zwei Tage bei Manfred und Brigitte.
Zwischendurch unternahmen wir einige Ausfliige zum Chilcoot Lake
und waren zu Gast bei Hans, einem Schweizer Auswanderer, der mit
seiner Frau etwa finfzig Kilometer flussaufwirts am Chilcoot River
eine Gastranch betrieb.

Dann erinnerten wir uns daran, dass wir Monty versprochen hatten,
nochmals auf seine Ranch zu kommen, und machten uns auf den Weg.
Wir waren gespannt, welche Uberraschung er fiir uns parat hatte. Er
freute sich sichtlich iiber unseren Besuch.

Auf der Ranch herrschte reger Betrieb. Kinder rannten in
Reitbekleidung umher, und einige Pferde waren bereits gesattelt und
bereit fiir einen Ausritt. Monty selbst war gerade dabei, an einem Truck
herumzuschrauben.

Da die Ranch Rinder und viele Pferde besafy und man das Geld vor
allem mit Reittouren und anderen Aktivititen verdiente, war es in der
Winterzeit ruhig. Aus diesem Grund arbeitete Monty zusitzlich fur
das Government. Mit seinem Truck fuhr er Fracht und riumte im
Winter den Highway von Schnee und Eis frei.

«Das wird noch eine Weile danern>, meinte er. «Fiihlt euch einfach wie
zubause.»

Das lieflen wir uns nicht zweimal sagen. Ich packte meine Kamera aus
und schlenderte tiber das weitldufige Gelinde, um mir alles anzusehen.
Uberall waren Gatter und Koppeln, auf denen das Vieh stand. Grofe
Weideflichen mit schattigen Baumoasen grenzten an Stallungen und
weitere Gebiude. Alles war weit verstreut — hier hatte man viel Platz,
was mir in Deutschland oft sehr eng und eingezwingt vorkam.
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Enten, Ginse und Hithner liefen frei umher, und Karnickel hoppelten
in ihren eingezdunten Bereichen. Genau so stellte ich mir eine
nordamerikanische Rinder- und Pferderanch vor.

Besonders interessierte mich natiirlich die Sattelkammer. Das
Zaumzeug, die vielen Westernsittel und Chaps hatten es mir angetan.
(Chaps sind lederne Beinkleider ohne Gesif3, dic Cowboys beim
Reiten tragen. Sie schiitzen die Beine und Hosen vor Dornengestriipp,
Hoérnern der Rinder, beim Umgang mit dem Lasso oder bei
Hufarbeiten mit dem Hufmesser. Auch Hufschmiede und
Waldarbeiter nutzen spezialisierte Varianten der Chaps als
Arbeitsschutz.)

In unserem Westernverein fertigten wir viele Lederarbeiten selbst,
daher war mein Interesse an der Anfertigung und Bauweise der
verschiedenen Ausriistungsgegenstinde grofs.

Monty hatte seine Arbeit an dem Truck beendet und grinste: «Zoday
there will be a long day. »

«80 50>, dachte ich, «ein langer Tag also. Mal sehen, was er vorbat.»
Wir sollten schon mal in die Sattelkammer gehen und uns Chaps
aussuchen. Das lief§ ich mir nicht zweimal sagen und suchte mir einen
originalen, aus dickem Leder gefertigten Beinschutz aus.

Jurgen murrte, weil er keine so schonen originalen Chaps wie ich fand.
Jedenfalls keine, die ihm passten. So musste er sich mit modernen, aus
Kunststoff gefertigten Chaps begniigen.

Monty hatte bereits gesattelte Pferde bereitstehen, und dann ging es
auch schon los. Eine Weile ritten wir am Rande des Highways entlang,
bis wir auf eine grofle Weidefliche mit viel Baumbestand und dichten
Biischen abbogen. Er deutete uns an, hier zu warten. Er selbst ritt in das
dichte Gestriipp hinein, und nach ein paar Minuten trabten Rinder auf
die freie Fliche hinaus.

Jetzt fiel es uns wie Schuppen aus den Haaren — wir sollten mit ihm
Rinder treiben. Na, was fuir eine freudige Uberraschung! Mein Leben
lang hatte ich davon getrdumt, wie ein echter Cowboy mit einer Herde
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unterwegs zu sein: den Geruch von Pferden und Rindern in der Nase,
das Gefiihl endloser Freiheit im Herzen. Und jetzt wurde mein Traum
Wirklichkeit.

Na gut, es waren keine tausend Rinder, die wir wochenlang treiben
mussten. Aber immerhin - funfundzwanzig Kuhschwinze waren ja
auch schon was. Auch Jiirgen war tiberrascht und grinste von einem
Ohr zum anderen.

Zum ersten Mal trieben wir Rinder, und ich musste daran denken, wie
oft ich in meinen Triumen schon auf dem groflen Trail war. Ich hatte
ja die einschlagigen Biicher tiber das Leben der Cowboys gelesen und
wusste in der Theorie, worum es ging und wie man es machte. Doch
Theorie und Praxis sind eben zwei verschiedene Dinge. Und offene,
freie Pririe ist auch was anderes als dichtes Buschwerk und schmale
Pfade.

Wir jedenfalls trieben unsere Rinder nicht auf schénem, offenem
Geldnde, wo man sie besser unter Kontrolle hatte. Es ging zuerst am
Rande der Straffe entlang, immer durch dichtes, mit trockenem,
stacheligem Gebiisch bewachsenes Gelidnde. Bis wir abbogen und die
Strafle hinter uns lielen. Erst spater kamen wir wieder auf ein kurzes
Stick Highway zurtick.

Ich versuchte dabei, cinige Bilder zu schieffen, doch das gab ich bald
auf, Ich hatte alle Hinde voll zu tun, mein Pferd zu fithren und
gleichzeitig auf ausbrechende Rinder zu achten. Immer wenn in diesem
trockenen Gebiet griine, satte Griser auftauchten, war bestimmt ein
Rind der Meinung, man sollte davon mal probieren — und sonderte
sich von der Herde ab. Und auch einige andere waren plotzlich dieser
Meinung. Da hief es, hinterher und sie wieder zuriick zur Herde
treiben. Jetzt bekam der Begriff «Herdentrieb» fiir mich eine ganz
neue Bedeutung.

Und auch Jiirgen hatte seine Arbeit mit den Viechern. Manchmal sah
ich ihn nicht, doch sein Fluchen und das Brechen von Asten lieflen

mich immer wissen, wo er war.



67

Monty ritt an der Spitze und gab den Weg vor. Wir zwei mussten
die Flanken der Herde begleiten und ausbrechende Tiere zurtickholen.
Normalerweise ritt noch ein Mann am Ende der Herde, damit keines
verloren ging. Doch bei nur finfundzwanzig Kopfen war das
tiberfliissig.

So arbeiteten wir uns schwitzend und fluchend durch das Gelinde.
Wie wir erfuhren, wollte Monty die kleine Herde auf eine eingeziunte
Weidefliche bringen, wo sie den Winter iiber bleiben sollte.

Bald hatte sich eine gewisse Routine eingestellt. Jeder wusste, was sein
Job war, und mit der Zeit ging es immer besser. Auch das Fluchen horte
auf, was bei Monty immer ein breites Grinsen erzeugte.

Nach mehreren Stunden — wir trieben die Herde gerade wieder ein
Stiick auf der Schotterstrafle entlang — kam von hinten ¢in Auto
angefahren. Seit wir unterwegs waren, tibrigens der erste Wagen, der
uns auf dieser Strafle begegnete. Langsam fuhr er vorbei, drehte um
und kam wieder zurtick. Dann hielt er am Straflenrand. Eine Frau stieg
aus und sprach Monty an. Die beiden unterhielten sich, bis Monty uns
zu sich winkte.

«Na, was wird das jetzt?», dachte ich und kam neugierig dazu.

Monty erklirte uns, dass die junge Lady eine Reporterin der Williams
Lake Tribune sei, einer Regionalzeitung aus der Gegend. Sie wiirde
gerne Bilder machen und uns einige Fragen stellen.

«Na was denn jetzt? Kamen wir nun auch noch in die Presse?>
Bereitwillig beantworteten wir die Fragen der Schénen: unsere Namen,
was wir in Kanada so machten, wohin wir wollten usw. und dass wir
jetzt gerade mal so als Cowboys arbeiteten. Sichtlich begeistert schrieb
sie alles auf und sprach dann mit Monty noch ecinige Worte, che sie
wieder in den Wagen stieg und winkend davonfuhr.

Monty erzihlte uns dann, dass die Dame einen kleinen Artikel tiber uns
schreiben wolle — mit einem Bild von uns beim Rindertreiben.

Na, das war doch was! Wir als deutsche Cowboys in einer kanadischen

Zeitung. Sogar mit Bild.
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Mit stolzgeschwellter Brust ging es weiter. Den Rest des Weges legten
wir leichter zuriick. Das Gelinde wurde offener, und bald hatten wir
unser Ziel erreicht. Das grofle holzerne Tor wurde geéfinet, und die
Rinder wurden auf die Weide entlassen. Zuvor sonderten wir noch
einige aus, die auf eine andere Koppel getrieben wurden. Dann war die
Arbeit erledigt, und es ging zuriick.

Als wir auf der Ranch ankamen, waren wir tatsichlich seit fast zehn
Stunden im Sattel. Eine stramme Leistung, wie auch Monty
anerkennend bemerkte. Und als Greenhorns hitten wir gute Arbeit
geleistet.

Na, das geht doch runter wie OL

Und so gelobt verbrachten wir den Abend mit einem guten Drink
im sogenannten «Bunkhouse», der Unterkunft fir Cowboys und
Ranch-Helfer, und lieen die letzten Tage noch einmal Revue
passieren.

Am nichsten Morgen verabschiedeten wir uns endgiiltig von Monty
und seiner Frau - nicht ohne den augenzwinkernden Hinweis,
vielleicht doch irgendwann noch einmal zu Besuch zu kommen. Es war
eines von vielen Erlebnissen, die wir auf unseren Reisen machten — aber
dieses hier war ganz sicher ein Abenteuer der besonderen Art. Eines,
das uns noch lange in Erinnerung bleiben sollte

Dann ging es zurtick zu Manfred und auf die Gastranch.

Wir hatten vor, eine Fahrt an die Westkiiste nach Bella Coola zu
machen. Dort erwartete uns eine Autofahrt, die wir so schnell nicht
vergessen wiirden.

Doch zunichst zu Bella Coola selbst:

Bellacoola oder Bellakula sind Indianer aus der Sprachfamilie der
Salish. Sie leben an den Ufern des Bella-Coola Rivers in British
Columbia, in einem bis 1906 bezichungsweise 1955 isolierten
Fischerdorf. Heute steht ihr Dorf «Qomqots» nahe der Stadt Bella
Coola. Kulturell gehéren sie den «Kiisten-Salish» an.



e LAL@J)A_‘) D)

11.Kapitel Nach Bella Coola an die
Westkiiste

Die Fahrt bis an die Kiiste dauerte zwei Tage. In der Ortschaft
Hagensborg nahmen wir uns ein Hotel, um am nichsten Tag bis zu
unserem Ziel durchzufahren. Da in Kanada auf allen Highways nur
90km/h erlaubt sind, muss man fiir solche Touren deutlich mehr Zeit
einplanen als auf unseren deutschen Autobahnen.

Als wir am nichsten Morgen in Bella Coola ankamen, empfing uns
feiner Nieselregen. Der Himmel war wolkenverhangen, Grau in Grau.
Nun ja — wir konnten ja nicht immer mit Sonnenschein rechnen. Und
hier an der Kiiste, zwischen Fjorden und Bergen, war das Wetter eben
launischer als im trockeneren Landesinneren.

Doch wir lieflen uns davon nicht beeindrucken. Wir stellten unser
Auto ab und gingen zu Fuf§ los, um das kleine Fischerdorfzu erkunden.
Viel gab es hier nicht zu entdecken. Das ecinstige indianische Dorf
unterschied sich kaum von anderen an der Kiiste. Heute lebt man
hauptsichlich vom Tourismus. Im Hafen lagen Fischerboote und ein
paar Jachten vertdut. Viele Urlauber kommen her, um in den Fjorden
zu angeln.

Berithmt sind die indianischen Schnitzereien. Die Werke der
Nordwestkiiste — besonders die kunstvollen Totempfihle — wurden in
nur wenigen Jahren weltbekannt und zu begehrten Sammelobjekten.
Gleichzeitig aber hatte die Holzindustrie gewaltige Liicken in den
riesigen Urwildern hinterlassen. Dieser Prozess setzte bereits um 1900
ein, verstarkte sich aber in den Vierzigerjahren massiv. Spater kamen
Fischfabriken und -farmen hinzu, die selbst die enormen Fischbestinde
der Region an ihre Grenzen brachten.
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Heute bemitht man sich, die Ressourcen verantwortungsvoller zu
nutzen. Doch auf unserer Fahrt bis zum Ende eines der Fjorde sahen
wir erneut riesige Kahlschlige an den Berghingen. Die
wirtschaftlichen Interessen sind also immer noch stark ausgeprigt.
Beim Besuch in einem kleinen Imbiss lernten wir einen jungen
Indianer kennen. Im Gesprich bot er uns an, Totempfihle und eine
Kultstitte mit tiber 3000 Jahre alten Steingravuren zu besuchen -
gegen cin paar Dollar, versteht sich. Mit solchen kleinen
Dienstleistungen verdienen sich die Ureinwohner etwas nebenbei. Die
Arbeitslosigkeit ist gerade in ihren Gemeinschaften sehr hoch.

Das wollten wir uns natiirlich nicht entgehen lassen. Wir versprachen
ihm, nach unserer Fahrt wiederzukommen. Am Nachmittag wollten
wir uns hier, am Imbiss, erneut mit ihm treffen.

Wir hatten uns eigens eine Karte des Gebiets besorgt. Unsere Route
war darauf nur als diinner Strich eingezeichnet — was so viel hief§ wie:
kaum befahrene Nebenstrecke, bei uns wiirde man das Waldweg
nennen. In Kanada aber sind solche Straffen nicht gesperrt oder
besonders gekennzeichnet. Man wird lediglich darauf hingewiesen,
dass manche Abschnitte besser mit Allrad befahren werden sollten.
Wir aber hatten nur eine Ford-Limousine. Und die war ohnehin schon
ganz schén ramponiert. Doch wir sagten uns: <No risk, no fun> —
und bogen auf die besagte Schotterpiste ab, ohne zu wissen, was uns
erwartete.

Auflerdem hitten wir eigentlich vorher mal tanken miissen, was Jiirgen
allerdings griindlich vergessen hatte.

Na, was soll's? So lang wird die Strecke schon nicht sein, dachten wir
noch groflspurig.

Eine wahrlich abenteuerliche Fahrt begann. Erst ging es sanft, dann
immer steiler in die Berge. Uber enge Serpentinen wand sich die Strafle
an steilen Felswinden entlang — immer weiter hinauf. Und als der Weg
schliefSlich offener wurde und die Baume den Blick freigaben, bot sich
uns ein grandioser Ausblick auf den tief unter uns liegenden Fjord.
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Beseelt von Entdeckerlust fuhren wir weiter — und kamen bald an eine
Stelle, an der ein Schild auf die gréfiten Zedern der Region hinwies.
Also: Auto rechts ran und aussteigen.

Und tatsichlich — solche Riesenbaume hatte ich noch nie geschen.
<Big Cedar Tree>.

Im Saloomt Forest Trail wanderten wir zwischen Mammutbiumen,
Riesenzedern und den dicht wuchernden Pflanzen des feuchten
Kiistenwaldes. Der ilteste und grofte unter ihnen sollte iiber 2000
Jahre alt sein — 70 Meter hoch, mit einem Umfang von knapp 15
Metern. Wie viele Streichhoélzer man wohl daraus schnitzen konnte?
Es war schlicht beeindruckend. Und ich kann jedem nur raten: Wenn
er nach Kanada reist, besonders an die Westkiiste — ein Besuch dieses
Waldes lohnt sich in jedem Fall.

Wir fuhren weiter. Unser Entdeckerdrang war noch lange nicht gestille.
Hoffentlich lief§ sich auch weiterhin der Durst unseres Wagens stillen.
Denn die Tanknadel neigte sich bereits bedrohlich nach rechts.

Jurgen meinte lachend: <Dann miissen wir eben ein Loch in den Boden
schneiden und mitlaufen.>

Aber klar doch!

Ein Stick weiter begegnete uns tatsichlich ein Motorhome -
ausgerechnet an einer Stelle, an der es verdammt eng zuging.

Jurgen musste dicht an den Abgrund fahren. Ich blickte aus dem
Fenster — direkt in die Tiefe.

Na Mahlzeit. Wenn hier der Wagen abrutschte, hief§ es nur noch: raus
aus dem Karren und guten Rutsch. Es ging bestimmt 300 Meter in
flottem Tempo abwirts — direkt hinunter zum Wasser.

Doch es ging alles glatt. Haarscharf kamen wir aneinander vorbei. Und
freundlich griilend fuhr der andere von dannen. Der hatte wohl noch
mehr Gottvertrauen als wir — mit so einem Riesending hier
langzufahren!

Mann, war das ein Feldweg! Wir konnten uns das Lachen kaum

verbeiflen.



72

Regelmiflig warnten Schilder vor Steinschlag. Und tatsichlich — ab
und zu lagen dicke Felsbrocken auf der Strafle, die Jiirgen mit
bewundernswerter Eleganz umkurvte. Doch nicht immer gelang das
ganz unbeschadet. Ein hissliches Scharren unter dem Wagen kiindigte
an, dass wir wieder mal Bodenkontakt hatten. Hoffentlich verloren wir
nicht auch noch den Auspuff.

Der Wagen hatte sowieso schon genug Schrammen an seinem
Blechkleid. Wenn das so weiterging, konnten wir ihn bei der Riickgabe
gleich behalten — oder als Denkmal in Bella Coola stehen lassen.

Aber dann - tatsichlich: Wir hatten es geschafft. Wir waren bis ans
Ende der Strecke vorgedrungen. Und der Wagen lief sogar noch.

Der Weg fiihrte zwar noch ein Stiick als Holzabfuhrpiste am Fjord
entlang, doch dort war nur eine Lagerstitte mit dicken Baumstimmen
— und ein Bootssteg, an dem ein kleiner Lastkahn vertiut lag.
Neugierig untersuchten wir das Gefihrt, machten ein paar Fotos — und
traten dann den Riickweg an. Viel mehr gab es hier nicht zu entdecken.
Diesmal hatten wir Gliick: Kein Gegenverkehr. Doch unterwegs fing
es wieder an zu regnen, und die ohnehin schon glitschige Piste wurde
noch tiickischer. Trotzdem erreichten wir Bella Coola ohne weiteren
Schaden - und rollten als Allererstes an die Tankstelle. Unser Wagen
bekam endlich seinen verdienten Schluck.

Allerdings waren wir nun knapp vier Stunden unterwegs gewesen. Von
unserem jungen Indianerfreund war weit und breit nichts mehr zu
schen. Offenbar hatte er nicht damit gerechnet, dass zwei deutsche
Abenteurer wirklich auf Erkundungstour gehen — oder ihm war das
Warten schlicht zu lang geworden.

Wie dem auch sei — von Totempfahl und Kultstitte sahen wir an
diesem Tag nichts mehr.

Jetzt war erst mal etwas anderes wichtig: ein gutes Essen. Thr wisst

schon — michtig Kohldampf!
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Anschliefend fuhren wir zurtick nach Hagensborg ins Hotel. Eine
heiffe Dusche tat gut — und danach ging’s direkt in den Saloon im
Haus.

Das hatten wir uns doch wirklich mal verdient. Oder etwa nicht?

Und wie es der Zufall wollte: An diesem Abend trafen wir im Saloon
tatsichlich auf eine kleine Gruppe Deutscher.

Na, was fiir eine Uberraschung!

Und aus dem einen Drink, den wir eigentlich nehmen wollten ... na ja
— lassen wir das lieber.

Am nichsten Morgen jedenfalls war mein Kopf cin gutes Stick
schwerer als sonst. Dazu kam: Wir mussten noch Proviant einkaufen
— und ich brauchte neue Batterien. Fir was ecigentlich? Ich weif8 es
chrlich gesagt nicht mehr. Vielleicht fir die Kamera. Vielleicht fir die
Taschenlampe. Egal.

Jedenfalls stoberte ich mit schwerem Schidel durch den kleinen Laden
und fand beim besten Willen nicht, was ich suchte. Also fragte ich die
Verkiuferin. In meinem Zustand ein echtes Abenteuer — ich versuchte
ihr mit etwas vernebeltem Kopf zu erkliren, was ich meinte.

Nach cinigem Gelichter — von ihrer Seite — zeigte sie mir dann
freundlich grinsend, wo die Dinger lagen.

Ich bedankte mich etwas kleinlaut.

Jurgen stand derweil hinter mir, schiittelte belustigt den Kopf und
murmelte nur: < Typisch Smoky.»
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12.Kapitel Barkerville - Die
Goldgriberstadt

Nachdem wir die Abenteuer in den Coast Mountains hinter uns
gelassen und Bella Coola verlassen hatten, verbrachten wir noch einen
weiteren Tag auf der gemiitlichen Gastranch unserer Freunde.
Doch dann hief es Abschied nehmen — auch wenn uns beiden nicht
wirklich danach war. Unser Urlaub war eben nicht endlos. Zwolf Tage
blieben uns noch, in denen wir in den Siiden der Provinz reisen und
von dort aus nach Vancouver weiterfahren wollten. Von dort ging es
dann zuriick nach Hause.
Der Abschied fiel uns schwer. Zu wohl hatten wir uns hier gefiihle
— ja, fast schon heimisch. Wir hatten viel erlebt, viele Menschen
kennengelernt, die uns ans Herz gewachsen waren. Doch wie so oft im
Leben: Auch das Schonste geht einmal zu Ende.
So verbrachten wir noch einen letzten, ruhigen Tag mit Manfred und
Brigitte an dem kleinen See. Die Sonne stand tief, das Wasser glitzerte,
und es war, als wollte uns die Landschaft mit einem stillen Nicken
verabschieden.
Doch eins war sicher: Wir wollten wiederkommen!
Am Morgen ging es auf dem Highway 20 erst einmal zuriick nach
Williams Lake. Die Stadt ist so etwas wie der Knotenpunke aller
Straflen, die sich aus Siiden, Osten und Norden hier treffen.
Unser nichstes Ziel war die legendire Goldsucherstadt Barkerville.
Man hatte uns gesagt, das sei ein absolutes Muss, wenn man schon
einmal in dieser Gegend unterwegs war.
Barkerville war ab 1863 das Zentrum des Cariboo-Goldrauschs in
British Columbia. Der Ort liegt im Quesnel-Hochland, nahe den
Cariboo Mountains, etwa 80 Kilometer 6stlich von Quesnel. Benannt
74
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wurde er nach dem englischen Goldsucher Billy Barker, der hier 1862
cine ergiebige Goldader fand.

In der Folgezeit wuchs Barkerville auf iiber 5.000 Einwohner an. Doch
vier Jahrzehnte spiter war die Bliitezeit vorbei — die Stadt wurde zur
Geisterstadt. Seit 1958 bemiiht man sich, das historische Erbe zu
bewahren und die Geschichte Barkervilles zu dokumentieren.

Fur kurze Zeit erlebte der Ort noch einmal eine Art Wiederbelebung,
als wihrend der Weltwirtschaftskrise die Goldpreise in die Hohe
schnellten und neue Gliicksritter in die Region lockten.

Heute ist Barkerville ein Museumsdorf. Vom cinstigen Trubel ist nur
noch ein Hauch iibrig, doch der Geist Billy Barkers scheint in den
Straflen zu wehen. Zwischen Mai und Ende September wird das alte
Leben von damals durch engagierte Menschen wieder zum Leben
erweckt. Besucher konnen erleben, wie es sich angefithle haben muss,
als die Stadt voller Hoffnung und Goldgier war.

Wir waren wirklich beeindruckt. Es fiihlte sich an, als wiren wir direkt
im Wilden Westen gelandet. Die alten Holzhiuser sind liebevoll und
originalgetreu restauriert. Liden, Saloons, Werkstitten und
Wohnhiuser stehen offen, eingerichtet wie zu Barkers Zeiten. In der
kleinen Kirche werden heute noch Hochzeiten gefeiert und Predigten
gehalten. Die Schule wirke, als konne jeden Moment eine lirmende
Kinderschar zur Tiir hereinstiirmen.

Es war bereits Ende August, die Hauptsaison neigte sich dem Ende zu.
Nur noch wenige Besucher waren unterwegs, und auch die Darsteller
in historischer Kleidung waren nur noch vereinzelt zu schen.

Die Stille in den Straflen war fast feierlich. Gut fiir uns — denn so
konnten wir das alte Barkerville in aller Ruhe und ohne touristisches
Gedringe auf uns wirken lassen.

In meinen Gedanken stellte ich mir vor, wie es hier wohl frither
ausgeschen haben mochte. Uberall geschiftiges Treiben — Goldsucher,
Abenteurer, Hindler, aber auch zwielichtige Gestalten bevélkerten die
staubigen Straffen. Aus den Saloons und Restaurants klang lautes
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Lachen, Stimmengewirr und das Klirren von Glisern. Dazwischen
knarrten Wagenrider, bellten Hunde, riefen Héindler. Und hin und
wieder fielen Schiisse — wenn ein Betrunkener ausrastete oder ein Streit
aus dem Ruder lief.

Man fiihlte sich tatsichlich um 150 Jahre in der Zeit zuriickversetzt.
Ich schlenderte gedankenverloren tiber die holzernen Gehwege und
hing meinen Triumereien nach. Auch Jﬁrgen war unterwegs, streifte
neugierig von Haus zu Haus und spahte in jede offene Tiir.

Am Ende der Stadt entdeckten wir ein grofSes Wasserrad, das sofort
unsere Aufmerksamkeit fesselte. Hoch oben aus den Bergen hatte man
eine hélzerne Rinne gebaut, durch die bei Bedarf Wasser direke auf das
Rad geleitet wurde — ganz wie bei einer Miihle in unserer Heimat.

Die Kraft des Wassers setzte das Rad in Bewegung, und tiber cinen
mechanischen Schacht wurde goldhaltiges Geroll an die Oberfliche
befordert. Oben wurde es in eine Art Lore gekippt und anschliefend
unten am Bach ausgewaschen. Eine clevere Methode — effektiv und
weit weniger mithsam als das traditionelle Goldwaschen mit der
Pfanne.

Wir gingen auf der Backstreet, eciner parallel zur Mainstreet
verlaufenden Gasse, langsam zuriick. Damit war unser Rundgang
durch Barkerville beendet — interessant, lehrreich und mit einem
Hauch von Nostalgie.

Zuriick in Williams Lake nahmen wir uns ein Zimmer in einem Motel.
Am nichsten Tag ging es weiter Richtung Siiden, nach Vernon am
Okanagan-See.

Doch nach so viel Geschichte war jetzt erst einmal etwas ganz anderes
angesagt: ein gutes Lokal musste her.

Thr wisst schon — der Kohldampf.
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13.Kapitel In den Siiden von British
Columbia

Der Okanagan Lake — cin langer, schmaler Binnensee im Siiden von
British Columbia — erstreckt sich tiber rund 135 Kilometer und misst
an seiner breitesten Stelle gerade mal vier bis fiinf Kilometer. Wie ein
blaues Band zicht er sich durch das Okanagan-Becken, bevor er etwa
55 Kilometer vor der US-Grenze in den gleichnamigen Fluss tibergeht.
Die grofite Stadt am Sceufer ist Kelowna, mit iber 100.000
Einwohnern. Sie entstand zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als
zahlreiche Europider, darunter viele Deutsche, das fruchtbare Tal
besiedelten. Heute lebt ein Grofiteil der Menschen in der Region vom
Fremdenverkehr, aber auch von Obstbau, Weinbau und
Forstwirtschaft. Gerade Kelowna hat sich zudem zu einem
wirtschaftlich starken Zentrum mit florierender
Dienstleistungsbranche entwickelt — eine echte Erfolgsgeschichte,
wenn man bedenkt, dass hier einmal nur wilde Walder und staubige
Pfade waren.

Berithmt ist die Region auch fiir ihren Obst- und Weinanbau — nicht
umsonst gilt das Okanagan-Tal als cine der besten Anbauregionen
Kanadas. Und als ob das alles nicht schon spannend genug wire, ranke
sich auch noch eine Legende um den See: Im tiefen Wasser soll das
geheimnisvolle Seeungeheuer Ogopogo leben — eine Art kanadischer
Verwandter von Nessie.

So viel also zur Geschichte und Lage dieses besonderen Sees im Siiden
von British Columbia.

Obwohl es schon Anfang September war, war es hier unten in British
Columbia noch erstaunlich warm.

77



78

Nach der langen Fahrt von Williams Lake bis hierher waren wir
ziemlich geschafft und erreichten unser Ziel gerade noch vor Einbruch
der Dunkelheit. In der Nihe von Vernon fanden wir einen
wunderschénen Campground. Im letzten Licht des Tages suchten wir
uns ein schones Plitzchen und bauten in aller File unsere Zelte auf.
Dann ging’s auch schon direkt in die Schlafsicke — mehr war an diesem
Tag wirklich nicht mehr drin.

Ich schlief tief und fest und wurde erst durch das vertraute Klappern
von Blechgeschirr gewecke. Jirgen war — wie immer — schon auf den
Beinen.

Schlaftrunken schilte ich mich aus meinem warmen Schlafsack. Als ich
aus dem Zelt kroch, blinzelte mir die Morgensonne durch die Baume
entgegen — es versprach ein herrlich warmer Tag zu werden.

Unser Platz war wieder ciner dieser groflen, gut ausgestatteten
Stellplitze, wie man sie iiberall in Kanada findet: In der Mitte ein
robuster Tisch aus Holzlatten mit zwei Sitzbanken, ein paar Meter
weiter die obligatorische Feuerstelle mit Grillrost. Mein kleines Zelt —
von Bernd geerbt — hatte ich etwas abseits aufgestellt. Moglichst weit
weg von Jiirgens Lager. Der konnte namlich schnarchen, dass selbst die
Biren ReifSaus nahmen.

Jurgen war gerade dabei, das Kochgeschirr und andere Utensilien aus
dem Kofferraum zu kramen und auf dem Tisch zu verteilen. Fast
automatisch machte ich mich daran, ein Feuer zu entziinden. Ein
bisschen Brennholz lag noch da, doch bald wiirden wir Nachschub
brauchen. Jetzt aber gab’s erst mal Frithstiick — mein Magen knurrte
schon bedrohlich. Ein guter, heifler Kaffee dazu, und der Tag konnte
beginnen.

Spiter sallen wir entspannt am Tisch und studierten die Landkarte.
Ganz schon was zusammengekommen: Uber 3.000 Kilometer hatten
wir bereits hinter uns. Dementsprechend sah unser Leihwagen auch
aus — der hatte dringend eine Wische notig. Das wollten wir spater in
Vernon erledigen.
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Drei Tage wollten wir an diesem schonen Ort verbringen, bevor unsere
Reise weiter nach Vancouver ging.

Vernon ist ein Ort im siidlichen Hinterland der kanadischen Provinz
British Columbia. Er ist seit dem 30. Dezember 1892 eine Stadt
(«City») und zihlte 1994 etwa 25.944 Einwohner. Der als «Greater
Vernon» bezeichnete Raum hatte damals rund 55.000 Menschen.
Also - kein kleines Nest mehr.

Was fangen wir heute mit dem Tag an? Ich hitte mich gerne mal
in der Umgebung umgeschen und beschloss, einen kleinen Rundgang
zu machen. Doch zuerst wollten wir in die Stadt fahren, um einige
Besorgungen zu erledigen. Der Proviant ging zur Neige — Butter,
Waurst, Brot fehlten. Und, nicht zu vergessen: Das Bier war auch alle.
Auf ein kiihles Bier am Abend oder zwischendurch wollten wir nun
wirklich nicht verzichten. Also fuhren wir erst einmal los, um die
Vorrite aufzufiillen.

Verpacken und wegsperren brauchten wir hier ibrigens nichts. In
Kanada, und besonders auf Campingplitzen, gab es keine Diebe. Der
Proviant, die Getrinke — alles blieb offen auf dem Tisch stehen. Nie
war etwas gestohlen oder auch nur «ausgeborgt» worden. Eine Art
stillschweigender Ehrencodex, der uns immer wieder beeindruckte.
Die paar Kilometer bis in die Stadt waren schnell gefahren. Nach den
Einkaufen schlenderten wir noch ein wenig durch die Straffen — auch,
weil wir Durst hatten. Es war ungewohnlich warm, ich schitzte so um
die 25 bis 28 Grad. Ganz anders als oben bei Manfred und Brigitte
in den Bergen, wo es nachts schon empfindlich kithl wurde. Hier
hingegen empfand ich das Klima fast wie an der Adria. Auch die
Landschaft erinnerte mich daran: Rund um den See sanfte Hiigel, und
unser Campingplatz lag in einem Fichtenwald, der sich ganz
gemichlich zum Ufer hinunterzog.

Kelowna, die grofite Stadt der Region und zweitgrofSte in ganz British
Columbia, ist bekannt fiir ihr Halbwiistenklima. Im Sommer kann es
dort locker 40 Grad heiff werden, und Regen ist selten. Angenchme
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Temperaturen um die 25 Grad gibt es im Mai sowie im September und
Oktober — also genau zur richtigen Reisezeit.

Einen Namen gemacht hat sich Kelowna - und die ganze
Okanagan-Region — als Obst- und Gemiiselieferant und als exzellente
Weinbauregion. Allein auf der Gemarkung von Kelowna und
Westbank gibt es achtzehn Winzer. Mit den Nachbarorten Peachland,
Summerland, Osoyoos, Oliver und Penticton sind es mehr als dreimal
so viele. Sie haben sich zusammengeschlossen, um die Region zu
vermarkten, und veranstalten das ganze Jahr tiber Wein-Festivals —
meist in Zusammenarbeit mit guten Restaurants.

Hier konnte man es wirklich aushalten.

Als wir von unserem Einkauf zuriickkamen, fiel mir sofort auf, dass
etwas nicht stimmte. Auf unserem Tisch herrschte Chaos. Der
Proviant, den wir ordentlich zuriickgelassen hatten, war
durcheinandergeworfen. Die Kaffeepackung war aufgerissen, der
verpackte Rest von Speck und Waurst lag geéfinet da — und etwa die
Hilfte fehlte. Auch der Rest sah aus, als hitte jemand eine wilde Party
gefeiert.

Wir schauten uns verwundert an. Irgendetwas oder irgendjemand war
hier am Werk gewesen.

Nach niherer Betrachtung kam wuns ein Verdacht. Die
«Einbruchsspuren» waren ungewohnlich — keine Werkzeugspuren,
keine Schuhabdriicke, nichts, was auf menschliche Titer schlieflen lief2.
Aber wir hatten eine Ahnung. Und wir waren entschlossen, den oder
die Ubeltiter zu tiberfithren.

Nachdem wir unsere frischen Einkiufe sicher in der Proviantkiste
verstaut hatten, beschloss Jiirgen, zum See zu gehen. Bei dem herrlichen
Wetter wollte er ein Bad nehmen. Ich dagegen blieb zurtick. Der
Spiirsinn hatte mich gepacke. Ich wollte herausfinden, wer uns beklaut
hatte — koste es, was es wolle. Schliellich heifSt es ja: Die T4dter kehren
oft an den Tatort zuriick.
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Also suchte ich mir einen bequemen Platz hinter einem Baum, der von
ein paar Biischen umgeben war. Von dort aus hatte ich den Tisch gut
im Blick, ohne selbst geschen zu werden.

Ich ziindete mir gemiitlich einen Glimmstingel an und wartete. Und
wartete. Und... nickte schliefllich ein.

Plotzlich wurde ich durch ein Rascheln wach. Etwas knisterte auf dem
Tisch. Ich reckee vorsichtig den Kopf — und da sah ich ihn!

Ich hatte es fast geahnt. Viele Leute hatten wuns schon
Schauergeschichten tiber sie erzihlt. Viele waren ihnen bereits zum
Opfer gefallen, doch nur wenige hatten je cinen auf frischer Tat
ertappt.

Mein Puls stieg. Mein Korper spannte sich an, bereit zum Sprung.
Dann schoss ich aus meiner Deckung, zwei schnelle Schritte, ein
beherzter Hechtsprung auf den Tisch — doch alles, was ich erwischte,
war die halb volle Wasserflasche.

Der Titer?

Ein tiefschwarzer Rabe, mit einem kriftigen gelben Schnabel, stob
davon — kreischend und wild gestikulierend, als hitte man ihm sein
Friihstiick entrissen. Er flatterte auf einen Ast in sicherer Hohe und
zeterten emport weiter.

«Na warte, Bursche!>, rief ich ihm hinterher, ganz in Rage. Erst spiter
wurde mir klar, dass der gute Kerl wahrscheinlich gar kein Deutsch
verstand. War ja schliefllich ein kanadischer Rabe.

Mit grimmiger Miene sammelte ich die Uberreste unseres
gepliinderten Vorrats zusammen, steckte sie in einen Beutel und
verstaute ihn sicher im Kofferraum. Man konnte ja nie wissen —
vielleicht brauchten wir den Rest ja doch noch.

Um die Enttduschung meiner Niederlage zu verkraften, nahm ich den
kleinen Rucksack und meine Kamera und begab mich auf cinen
Rundgang zum See. Diese Schmach musste ich erst verdauen.

Doch bei dem Anblick dieser herrlichen Landschaft war ich schnell
wieder besanftigt. Es waren kaum Menschen unterwegs, als ich unten
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ankam. Ich befand mich in der Badebucht, die ebenfalls zum
Campingplatz gehorte. Ein feiner Kieselstrand zog sich im Halbkreis
etwa zweihundert Meter dahin. Unter schattigen Kiefern standen
Binke und Tische, und selbst an Kinder hatte man gedacht — tiberall
waren Spielgerite aufgestellt.

Es war kurz vor Mittag, und die Sonne brannte heifl vom Himmel.
Ich beschloss, es Jirgen gleichzutun und ein erfrischendes Bad im
glasklaren See zu nehmen. Zu verlockend lag er in der gleifenden
Sonne.

Meine Klamotten legte ich unter einen Busch und lief splitternacke
ins Wasser. Es mochte vielleicht finfzehn Grad gehabt haben - fur
mich cinfach zu kalt. Nach einigen Schwimmstoflen hielt ich es fur
ausreichend und kehrte ans Ufer zuriick. Doch die Sonne wirmte
meine schlotternden Glieder bald wieder auf.

Ich zog mich wieder an und wanderte den «Evening Trail» entlang -
wobei es mir herzlich egal war, dass es noch lange nicht Abend war.
Der Weg stieg sanft an, bis ich ganz oben auf dem Kamm des Hiigels
stand. Von dort hatte man einen weiten, herrlichen Blick iiber den See.
Es wirkte tatsichlich wie an der Adria.

Als ich auf den Campingplatz zuriickkam, war Jirgen auch schon
wieder da. Ich erzihlte ihm die Geschichte mit dem Raben — er lachte
sich halb tot. Und auch ich amiisierte mich im Nachhinein kostlich
dariiber. Von nun an wiirden wir wohl besser auf unseren Proviant
aufpassen miissen.

Wir lungerten an diesem Tag noch ein wenig herum und vertrieben
uns die Zeit mit Holzholen und dem Herstellen cines Topfreinigers.
Der buschige Zweig einer Lirche eignet sich hervorragend dazu, Teller,
Topfe und Pfannen zu schrubben. Mit ecinem Blatt Kiichenpapier
wurde anschlieffend nachgewischt.

Am spiaten Nachmittag kam ein Radfahrer zu uns auf den Platz. Es
stellte sich heraus, dass es der Verwalter oder Manager des
Campgrounds war. Wir unterhielten uns kurz mit ihm und
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entrichteten dann unseren Obolus: Fir drei Tage zwolf Dollar pro
Person. Da kann man doch wirklich nicht meckern — vor allem, wenn
man bedenkt, dass Wasser, Brennholz und Duschen inbegriffen waren.
An dieser Stelle mal eine Eigenheit kanadischer Campingplitze.

Es gibt selten am Fingang Schlagbiume oder Ahnliches wie wir es von
zuhause kennen mit einem Hiuschen des Platzwarts.

Man fihrt einfach auf den Platz und sucht sich seine freie Ecke aus.
Hier kommen die Verwalter dann jeden Tag selbst vorbei und schen,
Wwer neu angereist ist.

Und wenn nicht, dann eben den nichsten Tag.

Auflerdem vertrauen hier die Leute auf die Ehrlichkeit.

Und sie scheinen gut dabei zu fahren.

Und wie wir erfahren konnten, sollte man nur 14 Tage an cinem Platz
verweilen.

Dann sollte man weiterziehen.

Die Kanadier sind ein reiselustiges Volk.

Und jeder mochte ja mal an einem interessanten Ort sein Zelt
aufstellen oder seinen Wohnwagen abstellen.

So werden auch die kleineren Campgrounds nicht wegen Uberfiillung
geschlossen.

Ein Rotationsprinzip sozusagen.

Uns hat so eine Losung gut gefallen.

Einfach aber praktisch.

Es wurde ein wunderschoner, lauer Abend.

Lange sallen wir am Tisch, quatschten und diskutierten uber die
vergangenen Wochen.

Dabei leerten wir auch das eine oder andere Glas, oder sagen wir besser
«Blechtasse> .

Das Feuer knisterte lustig und ab und an kam doch noch jemand
zugereist und suchte sich seinen Platz.

Es war cine gemiitliche Atmosphire, bei der ich erst spat zu meinem

Zelt fand.
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Der andere Morgen war weniger gemiitlich.

Eines der Biere oder Whiskys oder Tequilas musste schlecht gewesen
sein.

Mann oh Mann, was war blof$ los?

Meine Augen wollten nicht richtig aufgehen und mein
Gleichgewichtssinn muss auch gelitten haben.

Gott sei Dank stand der Kaffeekessel schon auf dem Feuer.

Von Jiirgen weit und breit nichts zu schen.

Na, dann trinke ich den Kaffee auch alleine.

Ich sah auf die Uhr.

Es war neun.

So spit war ich selten aus dem Schlafsack gekrochen.

Ermattet setzte ich mich mit der Tasse Kaffee auf die Bank.

Mein Gott, wie der Tisch aussah.

Man konnte ja denken, es wiren gestern sechs Mann zu Besuch
gewesen.

Nachdem ich so drei, vier Kaffee getrunken hatte, musste ich meinen
Magen mit etwas fester Nahrung besanftigen.

Ich haute mir drei Eier mit Speck in die Pfanne und hoffte instindig, er
moge es doch bitte annehmen.

Wihrend des Essens kam Jiirgen angetrabt.

Breit grinsend rief er: «Na, alles fir?»

Ich sah ihn von unten herauf an und brummte nur: «Bis auf meinen
Kopf, meinen Magen, den Gleichgewichtsstorungen und den schlechten
Augen geht’s mir blendend.»

Er lachte schallend und machte sich daran, das Geschirr zu reinigen
und den Tisch aufzuriumen.

Mann oh Mann, der hatte doch gestern genau so zugeschlagen wie ich.
Wieso ist der immer so fit am anderen Morgen?

Pfeifend erledigte er die Arbeiten und dann saflen wir zusammen und
tiberlegten, was wir heute alles anstellen wollen.
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Ich hitte am licbsten eine Auszeit genommen und mit meinem
Schlafsack geschmust.

Doch das wollte ich nicht eingestehen.

Da war ich hart gegen mich selber.

Doch mein Freund sagte von sich aus schon, dass wir uns heute einen
ganz faulen Tag machen. Eventuell mal eine kleine Spritztour in die
Gegend. Sonst nichts.

«Obh Herrgott! Du hast mein Flehen erbort!»

Und so wurde es ein wirklich fauler Tag.

Gegen Mittag lieflen auch meine Beschwerden wieder nach. Alles war

gut.
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14.Kapitel Eine scharfe Suppe und
Aufbruch nach Vancouver

Jirgen war nach dem Essen noch einmal zu einem lingeren Rundgang
aufgebrochen, und ich blieb auf dem Platz. Ich nahm mir Zeit, etwas
Holz zu zerkleinern, und schlenderte anschliefend tber den
Campingplatz. Er war fast kreisformig angelegt. Uber eine Rundstrafle
konnte man bequem jeden Stellplatz erreichen. Ich schitzte, dass hier
etwa 150 bis 200 Leute Platz hitten — bei voller Belegung.

Es waren nicht viele Besucher anwesend. Die Hauptsaison war bald
zu Ende. Jeder Stellplatz war von den anderen durch eine etwa 7,8
Meter breite Baum- und Buschreihe getrennt, sodass man immer eine
Privatsphire behielt. Trotzdem war man nicht total abgeschottet. Man
konnte dazwischen herumlaufen und dem Nachbarn guten Appetit
wiinschen.

Ich fand diese Form der Aufteilung gelungener und besser als bei uns
zuhause, wo jeder fast mit den Fiiflen im Zelt des anderen lag.

Das Wetter war einfach herrlich, und ich nutzte die Gelegenheit, mich
auszuruhen und die Natur und die Sonne zu genieffen. Man kann ja
nicht immer in Action sein.

Ich warf einige Kartoffeln ins Feuer und lieff sie garen. Solche
«Feuerkartoffeln» esse ich fiir mein Leben gerne. Dazu etwas Quark
mit Kriutern und saure Gurken. Dann war ich gliicklich. Leider hatten
wir die Gurken vergessen. Aber gab es die tiberhaupt hier im Lande?
Ich beschloss also, in Ermangelung dieses Gemiises, mir eine kriftige
Suppe zu kochen. Nach so ciner Nacht brauchte ich immer was
Salziges, Deftiges. Dosen- und Tiitenfutter hatten wir geniigend dabei.
Das war praktisch und lange haltbar.

86
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Also schnell einen Topf Wasser heif8 machen und die Tiite hinein —
natiirlich nur den Inhalt derselben. Schon langsam kocheln lassen, und
schon lacht das Herz, und der Magen freut sich. Zwischendurch mal
etwas abschmecken. Mhh, da fehlt noch was. Oder meine
Geschmacksnerven hatten auch gelitten. Also noch Salz, Pfeffer und
ein wenig Paprika rein.

Abschmecken!

Mhbh, naja, cine kleine Prise noch. Nochmals abschmecken. Gut, so
kann es bleiben. Nur die Fleischkl6f3chen und die Nudeln brauchen
noch etwas.

Zwischendurch aus der Wasserflasche einen tiefen Schluck nehmen.
Irgendwie kam ich mir heute ausgetrocknet vor.

Dann weiter rithren und sich freuen.

Endlich war es so weit. Ich nahm den Suppentopf mit der Topfzange
vom Feuer und stellte ihn erst einmal beiseite. Ich wollte mir nicht
meine Innereien verbriihen.

Derweil sah ich einigen Raben zu, die sich lautstark in den Asten
tummelten. Drohend hielt ich ihnen meine Faust entgegen: «Lasst
euch ja nichts einfallen!»

Ich hatte Heiffhunger auf meine Suppe und fing an zu 16ffeln. Nach
dem zweiten Loffel wurden meine Augen groff, und mein Atem
stockte.

«Lieber Himmel, was war denn das?»

Das war doch beim Abschmecken nicht so scharf gewesen. Ich nahm
noch einen Loffel voll. Doch es wurde nicht besser, eher schlimmer.
Ich riss den Verschluss meiner Wasserflasche auf und schiittete mir den
Inhalt wie ein Verdurstender in die Kehle.

Was hatte ich denn da gemacht?

Die Suppe war so scharf, dass sie mir die Tranen in die Augen trieb. Ich
konnte kaum essen. Nur mit Mithe bekam ich noch ein paar Loffel voll
herunter. Dann gab ich auf. Ich keuchte, schwitzte und rang nach Lutft.
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Mein Wasservorrat war auch fast alle. Also schiittete ich schnell aus
dem Wasserkanister nach.

Da kam Jiirgen um die Ecke. Er sah mich und rief entsetzt: «Was ist
denn mit dir los? Bist du krank?»

Ich schiittelte nur stumm und mit Trinen in den Augen den Kopf und
deutete auf den Suppentopf. Dann krichzte ich: «Scharf, verdammt
scharf!>»

«Hattest nicht zu viel wiirzen sollen>, antwortete Jirgen trocken.
«Hab ich doch gar nicht>, krichzte ich zurtick, wobei mir immer noch
die Trinen aus den Augen schossen und ich gierig nach der
Wasserflasche griff. «Hab nur etwas von dem Paprika reingetan. »
Jurgen prustete vor Lachen. «Da ist kein Paprika drin. Das ist
Cayennepfeffer. Der Paprika war alle, und die Tite mit dem
Cayennepfeffer kaputt. Da habe ich eben den Pfeffer in die Tite mit
Paprika getan. Hatte ich vergessen, dir zu sagen.»

Mit roten, trainenden Augen glotzte ich ihn grofd an. «Und ich wire an
dem Zeug fast erstickt, verdammst noch mal! Ich esse ja gerne kriftig..doch
das war krass!>», wetterte ich immer noch heiser.

Jurgen kicherte. «Entschuldigung, hatte ich wirklich vergessen. Komm,
trink ein Bierchen!>, und konnte sich vor Lachen kaum halten.

Aber ich wollte jetzt kein Bier, verdammt noch mal. Stattdessen
gurgelte ich immer wieder mit Wasser.

Das war aber auch ein Teufelszeug, dieser Cayennepfeffer.

In Zukunft wollte ich vorher den Inhalt einer Gewtirztiite priifen,
bevor ich wahllos etwas in meine Suppe schiittete. Das war mir eine
Lehre.

Die letzte Etappe

Die drei Tage auf dem Campingplatz bei Vernon am Okanagan Lake
vergingen wie im Fluge.

Jetzt machten wir uns auf zur letzten Etappe unserer funfwochigen
Kanada-Tour.
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Mit Countrymusik im Radio ging es hinaus auf den endlosen Highway.
Wir fuhren durch Landschaften, wie aus einem Westernfilm. Und die
Strafle gehorte fast uns allein. Kaum Verkehr. Nur hin und wieder
tiberholten wir einen einsamen Pkw oder ein Wohnmobil.

Uber sanfte Hugel schlingelte sich das helle Band der Autobahn, bis es
weit in der Ferne am Horizont verschwand.

Trotz des geringen Verkehrs und der weiten Sicht durfte man hier nur
90 km/h fahren. Nur auf dem «Trans Canada Highway», der sich
quer durchs ganze Land zicht, darf «gerast» werden — dort sind 110
km/h erlaubt.

Uberhaupt ist das Autofahren in Kanada geruhsamer und entspannter
als bei uns in Deutschland. Man nimmt viel mehr Riicksicht
aufeinander. Es wird nicht gedringelt, keiner pocht zwanghaft auf sein
Recht. Wo es auf deutschen Autobahnen schnell zum Nervenkrieg
wird, konnte man hier locker ein Bein zum Fenster raushingen und
cinfach  dahinrollen. Zumal die meisten Fahrzeuge mit
Automatikgetriebe fahren — auch das entschleunigt.

Wir fuhren bei Kelowna auf dem Highway 97C tiber Merritt und
Ashcroft weiter bis nach Lillooet. Dieses Stadtchen ist eigentlich nichts
Besonderes, aber dennoch erwihnenswert.

Lillooet liegt im Squamish-Lillooet District in British Columbia. Der
Ort entstand durch den Goldrausch von 1858, als hier die Kanuroute
tiber den Harrison Lake — eine alternative Strecke zum Fraser Canyon
— auf den Fraser River traf. In den Boomzeiten des Goldrauschs soll
Lillooet 20.000 Einwohner gehabt haben. 1912 erhielt der Ort
Bahnanschluss durch die Canadian Pacific Railway.

Heute liegt das Stidtchen ruhig am Fraser River, bereits im
Regenschatten der Coast Mountains. Neben einigen alten Gebduden
aus der Pionierzeit steht oberhalb des Ortes der sogenannte «Hanging
Tree» — cine verkriippelte alte Kiefer, an der angeblich Richter
Matthew Baillie Begbie Missetiter hingen lief.
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In der chemaligen anglikanischen Kirche befindet sich heute ein
kleines Museum tiber die Zeit des Goldrauschs und den Eisenbahnbau.
Diesen Galgenbaum mussten wir uns natiirlich ansehen. Es war ein
selesames Gefiithl, unter einem Baum zu stehen, an dem vielleicht einst
Menschen ihr Leben lieflen. Aber es war eben ein historischer Ort.
Und in fritheren Zeiten ging es in diesem Land nicht gerade zimperlich
zu.

Ansonsten gab es in Lillooet nicht viel zu sehen — also ging es weiter
auf dem Highway 99 tiber Whistler in Richtung Vancouver.

Wir schlugen cin letztes Mal unsere Zelte auf — auf einem kleinen
Campingplatz in der Nihe der Shannon Falls.

Ankunft in Vancouver

Das war der erste und auch einzige Platz, mit dem wir nicht so
zufrieden waren. Er lag gleich neben dem vielbefahrenen Highway, war
nicht besonders schon — und fiir eine Handvoll Feuerholz mussten wir
auch noch extra bezahlen. Doch fiir eine Nacht musste es eben gehen.
Wir waren nun schon ganz in der Nihe von Vancouver.

Es ging stetig entlang der Horseshoe Bay — hier sah man zum ersten
Mal den Pazifik.

Bei Porteau Cove legten wir eine Rast ein, doch wir fithlten uns
irgendwie unwohl. Der dichte Verkehr, Hubschrauber, Flugzeuge — wir
waren zuriick in der Zivilisation.

Jetzt mussten wir nur noch das Bed & Breakfast finden, das man uns
empfohlen hatte.

Die Hardtkopfs — Auswanderer aus Deutschland - fithrten schon seit
Jahren eine kleine Pension in Nord-Vancouver. Man hatte uns auch eine
Telefonnummer mitgegeben, falls wir sie nicht finden sollten. Und die
brauchten wir jetzt dringend. Wochenlang waren wir durch Wildnis
und Einsamkeit gefahren — und nun der Trubel einer Grofistadt. Wie
sollte man hier blof8 die richtige Strafle finden? Vancouver ist
schliefSlich keine Kleinstadt. Also: anrufen und nach dem Weg fragen.
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Mit dem Telefonieren war das hier auch so eine Sache. Doch nach
einigem Hin und Her hatten wir endlich jemanden an der Strippe -
und bekamen genaue Anweisungen, wie wir zu fahren hatten. Nach
einigen Irrfahrten kamen wir dann auch wirklich an. Wir wurden von
der Hausherrin herzlich begrific und direkt auf unser Zimmer
gebracht. Fiir die letzten drei Tage war das nun unser Zuhause.

Die Pension lag in einem ruhigen Wohnviertel mit einem groflen
Garten hinter dem Haus. Hier lief es sich wunderbar entspannen — was
wir nach der langen Fahrerei auch dringend nétig hatten.

Doch erst einmal suchten wir die Dusche auf. Und danach rasierte ich
mich - endlich, nach so langer Zeit.

Wir kamen an wie Vagabunden — in schmutzigen Hemden und Jeans.
Auch unsere Hiite hatten einiges mitgemacht, und es wurde hochste
Zeit fur cine griindliche Reinigung. Ich hatte einen ganzen Beutel
voller Dreckwische, den ich hier endlich mal wieder in eine
Waschmaschine stopfen konnte.

Frisch geduscht und rasiert setzten wir uns dann auf die grofle Terrasse
hinter dem Haus. Kurz darauf kam auch der Hausherr dazu — und es
gab Kaffee und Kuchen. Wie bei Muttern.

Auflerdem waren noch zwei junge Frauen aus Japan zu Gast. Wie wir
erfuhren, wollten sie weiter nach Deutschland reisen, um dort die
Sprache zu lernen.

Na — wir hatten erstmal viel zu erzihlen.

Und wie es der Zufall wollte, war auch die Schwester der Hausherrin zu
Besuch. Sie stammte aus Hamburg und verbrachte hier ihren Urlaub.
Man kann sich vorstellen, dass dieser Tag wie im Flug verging — es gab
viel zu erzahlen, und die Gespriche wollten gar kein Ende nehmen.
Am nichsten Tag wollten Jirgen, die Schwester der Hausherrin und
ich unbedingt mal nach West Vancouver — aber ohne Auto. Wir
nahmen den Bus und setzten mit dem sogenannten «Seabus» von
Nord- nach West-Vancouver iiber.
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Man kann hier auf ein gut ausgebautes Busnetz zuriickgreifen — durch
jede groflere Strafle fiihre eine Linie. Wer viel unterwegs ist, sollte sich
einen Day-Pass holen (9 Dollar), der fiir fast alle 6ffentlichen
Verkehrsmittel gilt. Innerhalb der Stadt empfichlt sich bei lingeren
Strecken besonders der «SkyTrain» — cine fihrerlose Hochbahn.
Damit kommt man bequem in jeden Winkel der Stadt.

Vancouver — Stadt zwischen Pazifik und Bergen

Vancouver ist die grofite Stadt British Columbias, und die
Metropolregion «Metro Vancouver» mit 2,3 Millionen Einwohnern
die drittgrofite in Kanada. Bekannt ist sie vor allem fiir ihre markante
Lage — eingebettet zwischen dem Pazifik und den Coast Mountains —
sowie ihre hohe Lebensqualitit.

Sie ist eine verhiltnismafig junge Stadt. Als Entdecker der Region gilt
George Vancouver, ein Offizier der britischen Royal Navy, nach dem
die Stadt auch benannt ist. Er kartografierte 1792 zum ersten Mal die
Kistenlinie und nahm das heutige British Columbia fir die britische
Krone in Besitz.

Gegriindet wurde Vancouver 1861 — mafgeblich beeinflusst durch den
Goldrausch. Im Jahr 1886 wurde die junge Stadt durch ein Groffeuer
verwistet. Samtliche Gebiude fielen den Flammen zum Opfer. Thre
cigentliche Bedeutung gewann Vancouver dann in den 1880er-Jahren,
als man sie zur westlichen Endstation der Canadian Pacific Railway
ernannte. Ab diesem Zeitpunkt war sie tiber die Schiene erreichbar -
ein Wendepunke in ihrer Entwicklung.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts wuchs Vancouver rasant. 1911 wurde
bereits die 100.000-Einwohner-Marke iiberschritten. Wirtschaftlich
florierten der Rohstofthandel und der produzierende Sekeor.

Im heutigen Stadtbild sind Asiaten ecin fester Bestandteil. Vor allem im
spiten 20. Jahrhundert wanderten viele Menschen asiatischer Herkunft
— insbesondere aus Hongkong — nach Vancouver aus. Das brachte der
Stadt scherzhaft den Beinamen «Hongcouver» ein. Offenheit und
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kulturelle Vielfalt erleichterten die Integration — und prigten das
moderne Stadtbild.

Wir fuhren zunichst nach «Gastown», den iltesten Stadtteil
Vancouvers. Er liegt 6stlich von Downtown. Hier kann man gemiitlich
tiber altes Kopfsteinpflaster flanieren, es gibt Straflencafés, Restaurants,
kitschige Souvenirliden - und natirlich die berithmte «Steam
Clock» sowie die Statue von Gassy Jack, dem Namensgeber von
Gastown.

Die Dampfubhr ist ein echtes Kuriosum. Alle fiinfzehn Minuten gibt sie
kurze Tonfolgen von sich — dieselben wie beim Big Ben in London —
dazu st6ft sie Dampfwolken aus. Zur vollen Stunde ertdnt sogar eine
kleine Melodie. Sehr witzig.

Wir mussten uns erst langsam wieder an den Trubel einer Grofistadt
gewohnen. Doch Vancouver ist wirklich eine der schonsten Stiadte
Kanadas. Im Sommer locken Badebuchten und kleine Strinde — im
Winter kann man oben in den Bergen Ski laufen oder wandern.

Es gibt fast nichts, was man hier nicht unternechmen kann. Besonders
erwihnenswert sind auch die vielen Parks — grofziigig angelegt und
gepflegt. Der eindrucksvollste unter ihnen ist der Stanley Park — eine
griine Oase direkt am Wasser.

Wir schlenderten durch die belebten Straffen und Einkaufspassagen,
lieflen die Findriicke auf uns wirken — und statteten auch dem Canada
Place einen Besuch ab. Dieses wohl einprigsamste Gebiude der Stadt
ist ein Relike der Weltausstellung von 1986: ein futuristisch wirkender
Steg, der ins Wasser ragt, mit einem auffilligen Segeltuch-Dach. Heute
dient er als Veranstaltungsort und Anlegeplatz fir Kreuzfahreschiffe.
Nach ein paar Stunden reichte es uns aber erst einmal. Wir wollten raus
aus dem Trubel.

Zurtck in der Pension machten wir uns gleich daran, unsere Klamotten
zu sortieren und die frisch gewaschene Wische wieder einzupacken.
Wir hatten ja einiges an Gepick mitgeschleppt — jeder einen vollen
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Seesack, dazu Rucksack und Handgepick. Ich zusitzlich noch die
Kamera samt Zubehor.

Bei unseren Fliigen waren wir jedes Mal froh, wenn wir das ganze Zeug
endlich abgegeben hatten.

Am nichsten Tag schlug man uns vor, auf den Grouse Mountain zu
fahren — den «Hausberg von Vancouver».

Im Sommer hat man von dort oben einen atemberaubenden Blick
tiber die Stadt — im Winter ist er cin beliebtes Skigebiet. Es gibt
verschiedene Méglichkeiten, hinaufzugelangen: mit der Seilbahn oder
zu Fuf8. Die Gondel ist allerdings recht teuer (33 kanadische Dollar,
Stand Juli 2007). Der sogenannte «Grouse Grind» hingegen ist cin
extrem steiler Wanderweg mit tiber 1000 Hohenmetern — gut drei
Kilometer lang und nicht ohne.

Ein letzter Abend tiber den Lichtern der Stadt

Wir wollten oben im Restaurant einen schénen Abend geniefien und
festlich speisen. Es sollte der kronende Abschluss eines unvergesslichen
Urlaubs werden.

Mit der Seilbahn fuhren wir bequem auf den Grouse Mountain, den
«Peak of Vancouver». Etwa fiinfzehn Minuten brauchte die Gondel
bis zur Bergstation. Unterwegs erklirte der Gondelfithrer, was man
alles von hier oben sechen konnte — die Sehenswiirdigkeiten der Stadt,
die Wasserstraf$en, die Briicken. Doch er sprach so schnell, dass ich nur
die Hilfte verstand.

Wir hatten extra unsere besten Hemden und Jeans angezogen, aber ich
kam mir trotzdem irgendwie fehl am Platz vor. Es war ein gediegenes
Restaurant, mit weiflen Tischdecken, Kerzenlicht und leiser Musik.
Wir bekamen einen Tisch direkt am Fenster — mit einem
atemberaubenden Blick auf Vancouver.

Bei cinem ausgesucht feinen Essen liefen wir den Abend auf uns
wirken. Und es war wirklich unvergleichlich, das Lichtermeer der Stadt
zu beobachten, als die Dunkelheit langsam hereinbrach.
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Tief unter uns lag die Lions Gate Bridge, die Nord-Vancouver mit dem
Stanley Park verband. Auf der glitzernden Wasserfliche des Pazifiks
lagen grofie Schiffe vor Anker, und der Blick reichte bis weit nach West
Vancouver.

Die Sonne senkte sich langsam in cin tiefes Rot und verschwand
schlief8lich hinter dem Horizont. In der Ferne konnte man nur noch
schemenhaft erkennen, wo Vancouver Island lag.

Ein unvergesslicher Abend fand sein Ende.

Mit vielen Eindriicken und einer gewissen inneren Ruhe fuhren wir in
unsere Pension zuriick.

Am nichsten Morgen war es dann so weit. Unser Abenteuer Kanada
neigte sich dem Ende zu. Es lag eine leise Melancholie in der Lutft, als
wir uns frithmorgens von den Hardtkopfs verabschiedeten.

Wir gaben den Leihwagen am Flughafen zuriick und checkten ein.
Nachdem wir unser schweres Gepack los waren, génnten wir uns in
der Flughafenbar noch ecin letztes kanadisches Bier. Dann hiefl es:
Boarding,.

Nachdenklich und noch etwas wirr im Kopf von all den Eindriicken
safl ich im Flugzeug und dachte: «Nein, das war bestimmt nicht das
letzte Mal in Kanada.»

Ich schaute aus dem Fenster. Die Hiuser, Straflen und Wilder wurden
kleiner, bis sie schlieflich im Dunst der aufgehenden Sonne
verschwanden.

«Goodbye, Kanada. Leb wohl.>

Wir werden uns wiedersehen. Versprochen.

Ein Nachklang aus der Ferne

Einige Wochen spiter, lingst wieder im alten Trott, lag plotzlich ein
Pickchen in unserem Briefkasten. Es war von unserem Freund
Manfred.

Neugierig 6ffnete ich es — darin lag cine kanadische Zeitung, die
«Williams Lake Tribune». Auf der Titelseite prangte cin grofles Foto:
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wir beide, mitten im Getiimmel des Viehtriebs. Zwei deutsche Kerle
auf kanadischem Boden, die als Cowboys arbeiteten.

Darunter standen unsere Namen und ein kurzer Bericht iiber den
Viehtrieb — ein chrlicher, knapper Artikel, wie ihn nur ein lokaler
Reporter schreiben kann.

Dieses Bild hingt heute noch bei uns. Und zwar an ecinem ganz
besonderen Ort: im Western Saloon, den wir uns zu Hause eingerichtet
haben. Ein Stiick Kanada an der Wand, eine Erinnerung an staubige
Wege, weites Land — und an ein Abenteuer, das uns niemand mehr
nehmen kann.

So endete unser erster grofler Abenteuerurlaub in Kanada — voller
Eindriicke, Geschichten und Begegnungen, die sich tief eingebrannt
haben. Wir hatten das Land auf cigene Faust erlebt, von der rauen
Wildnis bis zum Glanz der Grofistadt, und dabei mehr geschen,
gefiihlt und begriffen, als man je in einem Reisefithrer finden konnte.
Doch damit war unser Fernweh noch lange nicht gestillt. Im Gegenteil
— es war geweckt worden.

Denn schon bald sollte es weitergehen: Unser nichstes Ziel war der
hohe Norden. Der Yukon. Ein Landstrich, so wild und urspriinglich,
wie man es sich nur vorstellen kann.
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15.Kapitel Abenteuer im Yukon
Territorium 1996

Unser Traum war es immer, einmal den Indian Summer zu erleben
— mit seiner Farbenpracht, dem Geruch des Herbstes und dem sich
langsam ankiindigenden Winter.
So beschlossen wir 1996, in den Yukon zu reisen und mit dem Kanu
den gleichnamigen Fluss zu befahren.
Mein Freund und ich waren schon viele Fliisse und Seen gepaddelt
— in Deutschland ebenso wie hier in Kanada. Doch der beriihmte
Yukon River, das sollte unser nichstes groffes Abenteuer werden. Und
ich hoffte sehr, auch einmal Tiere der Wildnis beobachten zu kénnen,
besonders den gewaltigen Grizzly, den uneingeschrinkten Herrscher
des Nordens.
Von Whitehorse aus — der Hauptstadt des Yukon-Territoriums —
wollten wir bis Carmacks paddeln, etwa die Hilfte der Strecke bis
Dawson City. Die Gesamtstrecke bis dorthin betrigt rund 740
Kilometer, also hatten wir etwa 300 Kilometer vor uns. Diese Etappe
wollten wir in neun Tagen schaffen — wenn uns der Fluss und das
Wetter keinen Strich durch die Rechnung machten.
Durch Zufall lernten wir einen Deutschen kennen, der mit seiner
kanadischen Frau in der Nihe von Whitehorse einen Kanuverleih
betrieb. Bei den beiden bekamen wir alles, was man fiir eine solche
Tour braucht. Zelte, Schlafsicke und Kleidung hatten wir selbst
mitgebracht.
Zusitzlich kaufte ich mir noch ein Paar Winterstiefel, die
Temperaturen bis minus 42 Grad aushalten sollten.
Na, auf solche Kilte konnte ich gern verzichten — aber wir mussten
wirklich damit rechnen, dass es auf dem Fluss kalt werden wiirde. Und
97
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je weiter wir nach Norden kamen, desto frither wiirde der Winter
hereinbrechen.

Wir wollten den historischen Spuren der Goldsucher und Abenteurer
von einst folgen und starteten unsere Kanu-Tour auf dem michtigen
Yukon River. Unterhalb von Whitehorse, an einem Campingplatz am
Lake Laberge, legten wir los.

Abscits der Zivilisation und mitten in der Wildnis folgten wir den
alten Routen des groffen Goldrausches. Vorbei an verlassenen
Siedlungen, Trapperhiitten und den Uberresten alter Raddampfer
genossen wir die unvergleichliche Landschaft des Yukon. Immer wieder
stielen wir auf Relikte vergangener Zeiten.

Mit ruhigen Paddelschligen glitten wir dahin — vorbei an sanft
geschwungenen Hiigeln, deren Hinge mit Nadelwald und
farbenprachtigen Laubbiaumen bewachsen waren.

Etwa 20 Kilometer nordlich von Whitehorse durchflieflt der Yukon
den Lake Laberge. Der rund 65 Kilometer lange und bis zu vier
Kilometer breite See entstand durch eine Ausweitung des Flusses.
Gefiirchtet sind hier die starken Fallwinde in Siidd-Nord-Richtung, die
bis zu zwei Meter hohe Wellen aufkommen lassen. Man hatte uns
gewarnt und geraten, stets an einer Uferseite zu bleiben, um bei
plotzlichem Unwetter rasch an Land zu kommen.

Wie berechtigt diese Warnung war, erfuhren wir am spiten
Nachmittag, als wir unser erstes Camp errichteten. Der Wind frischte
auf, und binnen Minuten bauten sich meterhohe Wellen auf dem See
auf. Weifle Schaumkronen tanzten wie die Mihnen wilder Pferde auf
der donnernd ans Ufer rollenden Brandung.

Von unserem letzten Trip auf dem Tatlayoko Lake in British Columbia
waren wir ja schon einiges gewohnt. Doch das hier war cine ganz
andere Liga. Noch nie zuvor hatten wir einen See erlebt, der so
furchteinflofend sein konnte.

Wir erkundeten die Uferregion rund um unser Camp und standen

schlieflich auf einer Klippe. Als Videofilmer wollte ich dieses
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Schauspiel natiirlich festhalten. Ich musste mich breitbeinig hinstellen,
um nicht von den starken, béigen Winden aus dem Gleichgewicht
gebracht zu werden. Mit meinen 65 Kilogramm war das auch nétig.
Mein Freund hingegen stand mit seinen 90 Kilogramm da wie ein Fels
in der Brandung.

Fast wie an einer Meereskiiste donnerte die Brandung an das felsige
Ufer. Wir mussten unsere Hiite festhalten, sonst wiren sie auf und
davon geflogen.

Auch in der Nacht lief8 der Sturm nicht nach. Vorsorglich hatten wir
unsere Zelte mit zusitzlichen Seilen gesichert.

Unruhig verbrachten wir die Nacht, und ich wurde immer wieder
durch das Rauschen des Windes, das Knacken der Biume und die
Brandung aus meinem ohnchin nicht tiefen Schlaf gerissen.

Frith stand ich am nichsten Morgen am kiesigen Ufer und sah auf den
tobenden See hinaus.

Grinsend kam Jiirgen dazu und meinte: «Das ist was. So einen Sturm
habe ich auch noch nicht erlebt.»

Wir hofften, dass sich der See im Laufe des Tages wieder beruhigen
wiirde. Schliefflich hatten wir noch eine grofle Strecke vor uns und
mochten hier nicht tagelang festsitzen.

Doch die Natur hatte kein Einschen. Es verging der Tag, ohne dass der
Sturm nachlief3.

So verbrachten wir die Zeit mit Kaffee trinken, Essen — und wieder
Kaffee trinken. Was nichts Aufergewdhnliches war. Hier drauflen
hatte man stindig Hunger. Die reine Luft, die Bewegung und die
Anstrengung des Paddelns forderten viele Kalorien — und die mussten
aufgefiillt werden.

So verging der Tag — und auch die nichste Nacht.

Am darauffolgenden Morgen wurde ich frith wach. Eine merkwiirdige
Stille umgab uns. Ich kroch aus dem Zelt und ging zum Ufer. Kaum ein
Wind regte sich. Der See lag ruhig und still vor mir. Die Sonne kam
langsam hinter den Bergen hervor und tauchte die Landschaft in ein
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unwirkliches Licht. Einzelne letzte Regenwolken zogen langsam am
Himmel entlang, und es versprach endlich, ein schoner Tag zu werden.
Dieser Anblick lief8 ein breites Grinsen auf unseren Gesichtern
erscheinen, und es wurde erst einmal das obligatorische Lagerfeuer
entfacht.

Nach einem kriftigen Frithstiick beluden wir unser Kanu und fuhren
frohgelaunt auf den See hinaus.

Verlassene Orte zeugten von der Zeit, in der die ersten Goldsucher
diesen Fluss befuhren. Alte Mounty- und Telegrafenstationen,
Handels- und Versorgungsposten, Uberreste der Schaufelraddampfer -
sie begleiteten uns wihrend der gesamten Tour.

Einige unserer Camps befanden sich in unmittelbarer Nihe dieser
historischen Stitten und gaben uns viel Zeit zum Erkunden.

Diesen Tag konnten wir in aller Ruhe durchpaddeln.

Schnell lieBen wir den See hinter uns und erreichten gegen Abend
Lower Laberge.

Obwohl der Wind noch einmal kraftig auffrischte, bekamen wir keine
groflen Probleme mehr.

Hier, bei Lower Laberge, befand sich in fritheren Zeiten ein
Handelsposten und ecine Telegrafenstation, die Whitehorse mit
Dawson City verband.

Auch wurden hier bis in die 1950er-Jahre die legendiren Raddampfer
mit neuem Feuerholz beladen.

Es muss frither reges Treiben geherrscht haben. Sogar ein alter Truck
stand noch rostend herum und zeugte von glorreichen Zeiten. Eine
historische Stitte.

Wir standen abends noch lange am Ufer und genossen einen herrlichen
Sonnenuntergang.

Jurgen, mein Freund, warf die Angel aus und versuchte, ein Abendessen
aus dem Fluss zu fischen — doch kein Fisch wollte anbeifSen.

Nach einem kleinen Schlummertrunk ging es frith in die Schlafsicke.
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Als ich am nichsten Morgen aufwachte, bemerkte ich, dass die
Zeltdecke eigenartig weifl erschien. Ich fithlte mit dem Finger — und es
war tatsichlich Raureif.

Ich zog meine warmen Klamotten an und kroch aus dem Zelt.

Jurgen war schon wach und hatte ein Lagerfeuer entfacht. Frostelnd
hockte ich mich nah ans Feuer und genoss den heiffen Kaffee.
Lachend bemerkte Jiirgen, dass es acht Grad minus seien. Er war frith
wach geworden und hatte den gefrorenen Wasserkanister aufgetaut.
So schnell ging das hier. Ohne Vorankiindigung war der Winter ins
Land gezogen.

Doch wir waren gut geriistet. Schon in Deutschland hatten wir damit
gerechnet, dass es sehr kalt werden konnte. Wir waren schliefllich
Mitte September in Whitehorse angekommen und hatten unseren
Urlaub bis in den Oktober hinein geplant. Die letzten paar Tage
wollten wir dann — wie schon beim vorigen Mal — bei unseren
Freunden in British Columbia verbringen.

Doch jetzt ging es erst mal weiter — auf dem berithmten und
legendiren Yukon River.

Kurz nachdem wir gestartet waren, hielten wir noch einmal an, um
unseren Wasserkanister mit frischem Wasser aufzufiillen.

An den vielen kleinen Bichen, die in den Fluss miindeten, waren die
Ufer bereits leicht vereist. Doch es versprach, ein sonniger und schoner
Tagzu werden.

Auf dem Fluss kamen wir — im Gegensatz zum See — gut voran. Auf
flieRenden Gewissern ist das Paddeln viel einfacher. Der Yukon floss in
dieser Zeit mit etwa acht bis zehn Stundenkilometern dahin. Und so
glitten wir fast mithelos vorwirts.

Der Tag auf dem Fluss hatte etwas Faszinierendes. Die Sonne schien.
Ruhig floss der Yukon dahin. Diese Stille, nur unterbrochen vom
Glucksen des Kielwassers und dem rhythmischen Eintauchen der
Paddel - sie tat der Seele gut.
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Kaum ein Laut war zu horen. Nur ab und zu kreiste ein Adler weit tiber
uns und suchte mit seinen unverkennbaren Rufen nach Beute.

Jeder von uns hing in diesen Momenten seinen Gedanken nach.

Ich dachte an die vielen Tausenden von Gliicksrittern und
Abenteurern, die diesen Fluss einst befahren hatten. An die
Raddampfer, die Fracht und Waren aller Art zu den Goldfeldern am
Klondike und nach Dawson City brachten.

An George Washington Carmack, Skookum Jim und Dawson Charlie,
die am 16. August 1896 am spiter berithmt gewordenen Discovery
Claim findig wurden. An Jack London und seine Geschichten von
Wolfsblut, dem Lockruf des Goldes und dem Ruf der Wildnis —
Biicher, die ich schon als Jugendlicher verschlungen hatte.

Irgendwie konnte ich es kaum glauben, dass wir jetzt wirklich auf
diesem legendiren Fluss dahinglitten.

Der Name Yukon geht auf den gleichnamigen Strom zurtick, der durch
das Territorium bis nach Alaska fliefSt. Seine Bezeichnung stammt von
yukunab, der Sprache der Gwich'in-Indianer — es bedeutet so viel wie
grof8er Fluss.

Noch heute liegen am Ufer die Uberreste alter Fischerdorfer.

Ein Ruf von Jiirgen riss mich aus meinen Gedanken. Er hatte die
Flusskarte studiert und meinte, dass wir bald an der Ortschaft
Hootalinqua ankidmen.

Dabei handelt es sich um cine frithere Siedlung und einen sogenannten
Woodyard — also einen Holzplatz — aus der Zeit des Goldrausches.
Heute stehen dort restaurierte Cabins, und es gibt ein Camp mit
Outhouse fir Flusswanderer. Der Lagerplatz bietet sich wegen seiner
Weitlaufigkeit besonders fir groffere Gruppen an. Wenn man einen
kleinen Bach iiberquert, gelangt man auflerdem zu einem kleinen
Friedhof. Dort stehen alte Grabmale von Weiflen und Indianern.

Wir aber wollten weiter und unser Camp auf der Shipyard Island
aufschlagen.
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Diese Insel im Yukon River liegt etwa 500 Meter unterhalb des
chemaligen Woodyards von Hootalinqua und ist ein beliebter
Haltepunke fiir Flusswanderer.

Auf der Frontseite der Insel lag das Wrack der Evelyn. Uberall auf der
kleinen Insel waren Relikte aus der Zeit des Goldrausches verstreut.
Dieses Schiff hatte einst Passagicre auf dem Yukon beférdert. Spiter
wurde es verkauft und unter dem Namen Norcom weiterbetrieben.
Doch lange hielt es nicht: Bei einer Fahrt lief es auf Grund und wurde
an der Hillle beschadigt. Die Gesellschaft entschied sich gegen eine
Reparatur — zu teuer, zu wenig Nutzen. Seitdem liegt die Evelyn hier
am Shipyard und erzahle still ihre Geschichte.

Ubrigens: Alles, was auf der Insel liegt, steht unter Denkmalschutz. Es
ist streng verboten, mit den Uberresten der Schiffe oder Gebiude ein
Lagerfeuer zu entfachen oder gar ein Steak zu braten.

Nachdem wir wieder unsere Zelte aufgebaut und den Kaffeckessel iiber
dem Feuer aufgehingt hatten, machten wir einen Rundgang tiber die
Insel. Uberall lagen Spuren vergangener Zeiten. Ich entdeckte sogar
eine alte Miinze, die noch aus britischer Zeit stammte — und steckte sie
mir ein. Natiirlich wusste ich, dass das Aufsammeln und Mitnehmen
alter Relikte verboten ist. Aber ich konnte nicht widerstehen. Es war,
als hielte ich ein Stiick Geschichte in der Hand.

Die michtige Antriebsachse der Evelyn lag unweit des Wracks,
daneben die alten Winden, mit denen man einst die Schiffe zu Wasser
gelassen hatte. Es war wirklich spannend, hier herumzustobern.

Der nichste Morgen begann triib. Graue Wolken hingen tiber dem
Fluss und versprachen nichts Gutes. Kaum waren wir wieder
unterwegs, zogen dunkle Schwaden tiber den Himmel. Mal schen, was
uns heute erwartet, dachte ich.

Wenig spiter tauchte vor uns eine Stromschnelle auf, verursacht durch
einen groferen Bach, der in den Yukon miindete. Eine willkommene
Abwechslung im sonst gleichformigen Rhythmus des Paddelns.
Jauchzend und lachend steuerten wir unser Kanu mit kriftigen
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Schligen hindurch. Das Boot lag gut im Wasser — kein Wunder bei
etwa achtzig Kilo Ausriistung.

Dann trauten wir unseren Augen kaum: Als wir ecine grofle
Flussbiegung passierten, versperrte uns eine neblige Wand die Sicht.
Die Sonne war verschwunden. Und plétzlich begann es zu schneien.
Von einem Moment auf den anderen.

Jurgen rief lachend: «Jerzt erleben wir mal einen kanadischen
Winteranfang.»

Auch ich musste lachen. Irgendwie hatte ich so etwas ja erwartet. Gut,
dass wir unsere wasserdichten Uberhosen trugen — die hielten die
Nisse drauflen. Die Kalte war ertriglich. Nur die Beine froren etwas
ein, da man sie beim Paddeln kaum bewegte. Doch nach einem kurzen
Stopp am Ufer und ein paar Schritten zum Aufwirmen war alles
wieder gut.

Eigentlich waren wir hergekommen, um den Indian Summer zu
erleben. Stattdessen begriifite uns der kanadische Frithwinter — und das
mitten im September. Damit hatte ich chrlich gesagt nicht gerechnet.
Aber wir fanden es groffartig. Nach ein paar Minuten lief§ der
Schneeschauer nach, und durch die grauen Wolken blinzelte die Sonne
wieder hervor.

Jurgen deutete nach oben. Und tatsichlich — ein Weiffkopfseeadler zog
lautlos seine Kreise am Himmel. Majestitisch, aber leider zu hoch, um
ihn mit der Kamera cinzufangen.

Der Fluss wurde schmaler. Trotz des leichten Nebels konnte man das
Ufer gut erkennen. Am kiesigen Strand sah man deutlich, wie hoch der
Wasserstand im Frithjahr bei der Schneeschmelze anstieg — geschitzt
vier bis funf Meter. Das angeschwemmte Treibgut, das sich zwischen
Asten und Biischen verfangen hatte, war ein stiller Zeuge davon.

Nach einigen Kilometern horten wir plotzlich ein lautes Knacken und
Brechen von Asten. Wir lieRen das Kanu langsamer treiben. Da traten
vier Elche aus dem Dickicht ans Ufer. Was fiir gewaltige, majestitische
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Tiere. Thre Schaufeln wirkten noch grofier als auf jedem Foto, das ich je
geschen hatte.

Leider trieb uns die Stromung zu schnell vorbei, um die Kamera noch
rechtzeitig herauszuholen. Die Elche blieben nur kurz stehen, warfen
einen Blick in unsere Richtung — und verschwanden dann krachend
wieder im Unterholz.
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16.Kapitel Kanutour auf dem legendiren
Yukon River

Schon lingst hatten wir uns an das freie, wilde Leben gewohnt.

Tag fiir Tag glitten wir auf dem endlosen Band des Yukon durch die
Wildnis.
Wir genossen das bunte Bild des Lagerlebens — das knisternde Feuer,
den rufligen Kochtopf, den dampfenden Kaffeckessel. Und immer
wieder dieser allgegenwirtige Geschmack von Rauch.
Das Getiihl fur Zeit verschob sich. Hunger und Midigkeit wurden zu
unseren neuen Taktgebern.
Nach Stiirmen und Schneeschauern reckten wir uns hoffnungsvoll den
Sonnenstrahlen entgegen. Die Launen der Natur bestimmten unser
Handeln - aber wir ordneten uns ihnen gern unter.
Fernab des 21. Jahrhunderts lebten wir in eciner eigenen Welt.
Reduziert auf das Kanu, den Fluss — und die geheimnisvolle Mauer aus
Wildnis, die uns umgab.
Wir waren nun am sechsten Tag unterwegs, als wir die Einmiindung
des Big Salmon Rivers erreichten. Dort lag das verfallene Big Salmon
Village.
Auch hier hatte es einst regen Betrieb gegeben. Ein Postamt, ein paar
Hiitten — Relikte aus der Zeit des Goldrausches. Heute dient der Ort
nur noch den hier ansissigen Ureinwohnern wihrend der alljihrlichen
Lachsfang-Saison als Unterkunft.
Als wir am flachen, schlickigen Ufer anlegten, kam plétzlich ein junger
Mann auf uns zu. Wir begriifSten ihn auf Englisch, doch er winkte ab,
lachte und rief:
«Ihr konnt rubig Deutsch sprechen.»
Na sowas — in der tiefsten Wildnis trafen wir einen Landsmann!

106
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Wie sich herausstellte, stammte er aus Chemnitz und war mit einer
Gruppe junger Leute unterwegs. Er selbst hatte sich kurzerhand
entschlossen, mal allein den Big Salmon River zu befahren.Und traf
hier in die Enmiindug des Yukon Rivers.

Wir waren beeindruckt von seinem Mut. Das hier war schliefilich kein
Sonntagsausflug auf der heimischen Elbe. In der kanadischen Wildnis
kann allerhand passieren — und bis iiberhaupt jemand nach einem
sucht, konnen Tage vergehen. Sich hier mutterseelenallein auf einen
Seitenfluss zu wagen, verlangt schon eine gute Portion Courage.

Auch er wollte — wie wir — bis nach Carmacks, um dort abgeholt zu
werden.

Am Abend saflen wir lange am Feuer, erzihlten von unseren
Abenteuern und teilten einen guten Tropfen. Die Zeit verging schnell
— viel zu schnell.

Diese Tage im Yukon bedeuteten fir mich alles. Sie waren
unbeschreiblich und tief beeindruckend. Genau das hatte ich gesucht:
Einsamkeit, Stille, Abenteuer. Aber auch Freiheit.

Sich ganz der Natur unterwerfen — ohne Ablenkung, ohne Netz, ohne
Riickversicherung.

Wer hierher kommt, muss Achtung mitbringen — vor der Weite des
Landes, dem Wetter, der Wildnis. Leichtsinn, Selbstiiberschitzung
oder naive Vorstellungskraft konnen hier rasch ins Verderben fithren.
Die Natur verzeiht nichts.

Wie wir von Einheimischen erfuhren, waren schon einige Kanuten
verungliickt — aus Ubermut oder Unwissenheit.

Am nichsten Tag — wieder so ein regnerischer, nebelverhangener
Morgen - verspeisten wir mit groffem Appetit den Fisch, den uns der
junge Mann beim Abschied tiberreicht hatte.

Uber dem offenen Feuer gebraten, schmeckte uns die Forelle
vorziglich. Da wir stindig Hunger hatten und unsere Energiereserven
auffrischen mussten, kam uns dieser grofle Fisch gerade recht.
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Wie immer verbrannten wir die Uberreste im Feuer. Und wir achteten
sorgsam darauf, keine Lebensmittel offen herumliegen zu lassen.

Es wurde langsam dammrig, und Jirgen schnarchte schon in seinem
Zele. Ein Gerdusch da hinten, irgendwo im Wald, lief mich
aufhorchen. Durch das leise Tropfeln des Regens drang cin seltsames
Schnaufen. Was war das? Mein Herz fing an zu pochen. Oft genug
hatte ich solche Gerdusche schon in Filmen gehort, wenn Tierfilmer
Biren beobachteten. Mein Gott! Das wird doch nicht einer aus dieser
Gattung sein?

Ich horchte mit angehaltenem Atem, und mein Adrenalinspiegel
schoss plotzlich in die Hohe. War es der leichte Wind, der durch die
Kronen der Biume strich? War es ein knarrender Ast?

Mir wurde etwas mulmig. Es wiirde doch nicht ausgerechnet jetzt ein
Bir durch das Unterholz streifen?

Eilig verstaute ich unsere Vorrite, die noch offen herumlagen, in die
Blechkiste und schlich zu Jurgens Zelt, um ihn zu wecken. Der grunzte
und offnete verschlafen die Augen. Ich erklarte ihm die Situation und
was ich vermutete. So schnell hatte ich meinen Freund noch nie aus
dem Zelt kriechen sehen.

Wir standen da und starrten in die Richtung, aus der das grunzende
Geriusch kam. Doch auf8er dem leisen Tropfeln des Regens war nichts
mehr zu horen. Ich atmete auf. Langsam baute sich mein
Adrenalinspiegel wieder ab.

War wohl doch kein Bir gewesen, meinte ich. Trotzdem — so ganz
traute ich der Sache dann doch nicht. Immer wieder schweifte mein
Blick in die Runde, und ich versuchte, durch die einsetzende
Dimmerung und den Nieselregen etwas zu erkennen. Am Feuer
hockend, das ich mit einigen trockenen Asten hochlodern lief3, tastete
ich nach meinem Bowiemesser. Mehr instinktiv, als dass ich wirklich
etwas damit hatte anfangen konnen. Eine moralische Unterstiitzung
sozusagen. Denn welcher Bir furchtet sich schon vor so einer Klinge?
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Dann plétzlich ... Wie ein dunkler, grofler Schatten niherte sich etwas
unserem Lager. Kein Schnaufen, kein Grunzen war zu héren. Der
Schatten kam einfach lautlos zwischen den dichten Biumen hervor. Ich
stief} Jirgen an, der mit dem Riicken zu dem Schatten safl. Er drehte
sich um und stand langsam auf. Ich spiirte, wie mir eine Ginschaut
iber den Riicken lief. Die Hirchen auf meinen Armen richteten sich
auf. Dann erkannten wir den Schatten. Ein Grizzly trottete langsam
und gelangweilt auf uns zu, schniiffelte hier und da im Gras und tat so,
als wiirde er uns nicht bemerken. Der kurze, stummelartige Schwanz
und der muskulése Buckel iiber den Schultern lieflen ihn als solchen
erkennen.

Etwas erleichtert stellten wir fest, dass es sich um einen Jungspund
handelte. Wir schitzten sein Alter auf etwa drei Jahre. Das hief3, dass
er vor kurzem erst von seiner Mutter entwohnt worden war und noch
sehr unerfahren wirkte. Doch ein Kuschelbir war er beileibe nicht.
Braunbiren konnen bis zu 60 km/h erreichen, und wenn er wollte,
wiirde er uns als Vorspeise auch nicht verachten. Aber Meister Petz
machte keinen bedrohlichen Eindruck. Trotzdem zogen wir es vor,
langsam nach hinten auszuweichen, wobei wir beruhigende Worte
sprachen. Genug Sicherungsabstand einhaltend, beobachteten wir das
prachtige Tier. Es schniiffelte jetzt auf unserem Lagerplatz herum — in
der Erwartung, etwas Fressbares zu finden. Doch wir hatten alles gut
und fest in einer Alukiste untergebracht und alle Abfille verbrannt.
Neugierig untersuchte er dann unsere Zelte und kratzte mit der Tatze
vorsichtig an einer Plane herum. Ich grinste Jiirgen an.

«Hoffentlich muss nicht einer von uns heute Nacht im Freien schlafen,
wenn der die Zelte zwerstort.»

«Dann trete ich den Kerl aber kriftig in den A...>», raunte Jirgen breit
grinsend.

Na ja — ob er das auch in die Tat umgesetzt hitte, wage ich zu
bezweifeln.
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Und so standen wir eine ganze Weile etwa dreif$ig Meter entfernt und
beobachteten fasziniert, wie der junge Bér unser Lager durchsuchte.
Innerlich verfluchte ich mich, weil ich meine Kamera im Zelt liegen
hatte. Das hitte jetzt spektakulire Aufnahmen gegeben. Doch ich hitte
mich gehiitet, jetzt dorthin zu schleichen, um sie zu holen.

Langsam fiel auch die anfingliche Anspannung und Angst von uns
ab. Wenn man sich einem Biren gegeniiber richtig verhilt und ihm
Sicherheitsabstand gewidhrt, wird in der Regel nichts passieren.
Menschen fallen nicht in das Beuteschema solcher Tiere. Und zudem
schien er gut gendhrt und satt. Jetzt suchte er nach Beeren, die hier
tiberall reichlich vorkommen, ehe er sich in seinen Winterschlaf begibt.
Nachdem er noch ein Loch in mein Zelt gerissen, die Proviantkiste
umgeworfen und mit einem Fetzen Plane gespielt hatte, trollte er sich
langsam wieder in die Biische. Noch ecine Weile horten wir das
Knacken von Asten, dann war es still.

Erleichtert lachend hockten wir uns wieder ans Feuer. Komischerweise
waren unsere Gespriche danach irgendwie lauter als sonst tiblich.

Als die Dunkelheit vollends hereinbrach, legten wir einige dicke und
noch einigermaflen trockene Aste auf das Feuer. Es sollte so lange wie
moglich brennen. Man weif ja nie!

Die Nacht schlief ich unruhig — man konnte auch sagen: mit einem
offenen Auge. Bei jedem Gerdusch, das die Natur hervorbrachte,
wurden meine Ohren grofier. Mir schossen die Bilder durch den Kopf,
die ich in Filmen gesechen hatte — Camper, die von Biren attackiert
wurden. Einer, der aus seinem Zelt gezerrt und auf
Nimmerwiederschen verschwunden war. Nur die Uberreste seines
Zeltes wurden spiter zerfetzt aufgefunden. Eine Ginschaut iiberzog
mich bei diesen geistigen Bildern.

Miide und unausgeschlafen kroch ich morgens aus dem Schlafsack.
Jurgen war schon wieder damit beschiftigt, das Feuer zu entfachen und
Kaffee zu kochen. Er grinste mich breit an und fragte scheinheilig:

«Na, hast du gut geschlafen?>»
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Er sah allerdings auch nicht gerade aus, als hitte er wie ein Murmeltier
gepennt — was er mir dann auch bestitigte.

Wenigstens waren tiber Nacht die Regenwolken verschwunden, und es
versprach, ein trockener und sonniger Tag zu werden.

Das letzte Lager, bevor wir Carmacks erreichten, mussten wir uns hart
erarbeiten. Wir waren in ein weit verzweigtes Gebiet des Flusses
geraten. Viele Seitenarme machten das Durchkommen kompliziert,
und wir mussten mehrmals die Karte herausholen, um zu sehen, wo
es weiterging. Es konnte schnell passieren, dass man in eine Sackgasse
geriet oder einen groffen Umweg in Kauf nehmen musste.

Wir wollten dem Hauptarm folgen und hatten vor, am spiten
Nachmittag nach einem geeigneten Lagerplatz Ausschau zu halten.
Allerdings hatten wir diesmal kein Gliick und fanden so schnell keine
trockene Stelle am Ufer, um unsere Zelte aufzubauen. Uberall war
Schwemmland, und die Ufer waren zu dicht bewachsen.

Also hielten wir uns an die linke Uferseite des Flusses, in der Hoffnung,
hier ein gutes Plitzchen zu finden. Doch die ganze Uferregion war
steil und mit dichtem Gebiisch bewachsen. Dann jedoch entdeckten
wir auf der anderen Seite des Flusses eine Mdglichkeit. Aber wie dahin
kommen?

Wer einmal auf einem Fluss gepaddelt ist, weif}, wie stark die Stromung
sein kann — besonders dann, wenn ein Seitenarm des Flusses genau
hier einmiindet. Und kein Mensch kime auf die Idee, gegen den Strom
anzukiampfen. Doch wir hatten keine andere Wahl, wollten wir nicht
von der Dunkelheit iiberrascht werden.

Also blieb uns nichts anderes iibrig, als auf die andere Seite des Flusses
zu wechseln. Nach einer kurzen Rast am schmalen Ufersaum spuckten
wir in die Hinde und packten es an. Und obwohl wir schon sieben
Stunden gepaddelt waren, nahmen wir noch einmal all unsere Krifte
zusammen.

Mit kriftigen Paddelschligen kimpften wir schrig gegen die Stromung

an. Erst jetzt splirten wir, wie stark und schnell sie wirklich war. Sie
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riss uns mit, und ich dachte einen Moment lang, dass wir das niemals
schaffen wiirden. Wie wild kdmpften wir uns vorwirts. Meine Arme
begannen zu schmerzen, aber wir durften nicht nachlassen. Gegenseitig
trieben wir uns mit lauten Rufen an.
Langsam kam das Ufer niher. Wir sahen die Biume, wie sie stetig an
uns vorbeizogen. Die Stromung zog uns mit unbandiger Kraft weiter
flussabwirts. Fast wollte ich schon aufgeben. Noch zehn Meter ... noch
fiunf Meter — dann hatten wir es endlich geschafft!
Mit letzter Kraft trieben wir das Kanu aus der Stromung in ruhiges
Ufergewisser. Wir zogen es an Land und lieen uns erschopft auf den
steinigen Ufersaum fallen. Wieder so ein Kraftake, den wir bei unserem
Flussabenteuer bewiltigen mussten.
Naja, ein reiner Erholungsurlaub war es ohnehin nicht. Wollten wir
auch gar nicht. Dann hitten wir uns auch an einen sonnigen Strand
legen und den ganzen Tag Sangria trinken konnen.
Spiter, im Schein des Feuers, lachten wir dartiber, wie wir unseren
letzten Lagerplatz auf der Tour so hart erkimpfen mussten. Doch das
Erlebnis der Wildnis, die Freiheit, die man dabei empfand,
entschadigte uns fur alles. So wollten wir es haben!
Wer einmal von den Wassern des Yukon getrunken hat, der will es
immer wieder trinken.
Der Platz zum Zelten war zwar nicht optimal, aber immerhin trocken
und eben. Ich hatte Blei in den Armen und war froh, als das Zelt
endlich stand und der obligatorische Wasserkessel iiber dem Feuer
hing. Und was auch wichtig war: Es war fast windstill. So nah am Ufer
hitten starke Windboen den Genuss unseres Kaffees und des Golden
Wedding ein wenig geschmilert.
Nachdem wir am nichsten Tag noch einige verlassene Trapperhiitten
hinter uns gelassen hatten, erreichten wir Carmacks — einen kleinen
Ort am Klondike Highway. Schon eine Weile vorher erkannten wir in
den Hiigeln oben den Highway und wussten, dass wir bald wieder in
der Zivilisation sein wiirden — am Endpunkt unserer Tour.
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Dann tauchte auch schon die Briicke auf, iiber die die Strafle fiithrte,

und wir hatten es geschafft.
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17 Kapitel Dawson City. Die Stadt des
Goldrausches

Carmacks — ein kleiner Ort mit nicht einmal fiinfhundert Einwohnern

— lag nun vor uns. Er zog sich entlang des Yukon Rivers und lag direke
am Klondike Highway. Die Briicke, die sich hier iiber den Fluss
spannte, war eine von nur vier, die iiberhaupt den Yukon im ganzen
Territorium querten. Ich wusste, dass der Ort nach George Carmack
benannt war, einem der Ménner, denen man lange den Goldfund am
Bonanza Creek zuschrieb — der Fund, der den Goldrausch am
Klondike entfesselte.
Carmack selbst hatte in den 1890ern nicht weit von hier eine
Kohlemine entdecke, und noch heute wird in der Gegend rund um
Carmacks industriell Kohle, Kupfer und auch Gold abgebaut. Indianer
der Little Salmon/Carmacks First Nation leben in der Region, und
ihre Prisenz ist hier allgegenwirtig — in den Namen, der Sprache, den
Schildern und auch im Umgang der Leute untereinander.
Fir Flusswanderer wie uns gibt es in der Nihe ecinen grofien
Campingplatz, der auf die Bediirfnisse von Kanuten eingestellt ist.
Doch fiir uns endete hier die Tour — nach iiber 300 Kilometern auf
dem Yukon.
Am Nachmittag wurden wir abgeholt. Das Kanu wurde verladen, wir
kletterten miide, aber zufrieden in den Wagen und fuhren zurtick nach
Whitchorse. Die Flussfahrt lag nun hinter uns — ein Stiick Wildnis,
das uns tief beeindrucke hatte und das uns beiden wohl ewig im
Gedichtnis bleiben wiirde.
Wieder im Hotel angekommen, machten wir uns daran, unsere
Ausriistung zu sortieren. Wihrend der Kanu-Tour kam natiirlich so
einiges durcheinander — es war eben kein Urlaub mit Hotelkomfort.
114
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Was nicht sofort gebraucht wurde, landete irgendwo im Packsack, und
Ordnung hielt man sowieso nur, solange das Wetter es zuliefS. Jetzt,
mit einem festen Dach iiber dem Kopf und einem richtigen Bett in
Aussicht, war es ein angenchmes Gefiihl, wieder etwas Strukeur in die
Sachen zu bringen.

Doch lange wollten wir uns nicht authalten. Unser nichstes Ziel stand
schon fest: Dawson City — der legendire Ort des Goldrausches. Ein
Mietwagen sollte uns dort hinbringen, und wir freuten uns darauf, dem
Geist des Goldes noch ein Stiick niher zu kommen.

Gegen Abend saflen wir im hoteleigenen Saloon und lieflen uns das
Bier schmecken. Kathrin und Angela, die beiden Bedienungen, freuten
sich iiber unseren Besuch und lauschten interessiert unseren
Erzihlungen. Sie lachten und meinten, dass sie selten solche Typen wie
uns zu Gesicht bekimen. In unserem Outfit sahen wir auch wirklich
nicht aus wie normale Touristen.

Ich war seit Tagen nicht rasiert. Unseren Hiiten sah man an, dass wir
sie nicht aus Jux trugen, und die Jeans hatten dringend eine Wische
notig — ebenso wie die Hemden. Alles in allem hoben wir uns ziemlich
deutlich von der iiblichen Urlaubertruppe ab.

Der Abend wurde mal wieder lang — was sicher auch an der
gemiitlichen Bar, den netten Bedienungen und den interessanten
Gesprichen mit anderen Gisten lag.

Totmiide, aber entspannt und frohlich, fielen wir schlieflich in die
Betten.

Am nichsten Morgen schliefen wir erst einmal aus - also, ich
zumindest. Jirgen war wie immer der Erste, der auf der Matte stand.
Mein Kopf brummte ¢in wenig, und schlaftrunken wand ich mich aus
dem Bett. Ich brauche von Haus aus schon eine gewisse Zeit, um richtig
wach zu werden — und nach dem gestrigen Abend dauerte es noch
etwas langer, bis meine Lebensgeister zurtickkehrten.
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Heute wollten wir uns einen Leihwagen besorgen. Moglichst einen
Allrad-Pick-up, mit dem man auch tber Stock und Stein fahren
konnte.

Doch zuerst musste ecingekauft werden. Wir brauchten frische
Lebensmittel — und ich wollte mir eine schone, warme Jacke zulegen,
die ich auch zuhause noch gut gebrauchen konnte. Wir ahnten bereits,
dass es in den nichsten Tagen richtig kalt werden konnte. Auf unserer
Kanutour hatten wir ja schon einen Vorgeschmack bekommen.

Zum Gliick kam uns wieder Jessica zu Hilfe. Sie fuhr uns in der Stadt
herum und gab uns Tipps, wo man gut und preiswert einkaufen
konnte. Sogar einen deutschen Laden gab es hier — eine Art Metzgerei
mit kleinem Imbiss.

Jessica ist Kanadierin und mit Mike verheiratet, einem deutschen
Auswanderer. Deshalb konnte sie auch ganz passabel Deutsch
sprechen. Die beiden waren unsere «Outfitter» fir die Kanutour
gewesen — und halfen uns auch sonst bei so mancher wichtigen
Angelegenheit.

In dieser deutschen Metzgerei bestellten wir erst mal eine Portion
Kassler mit Sauerkraut.

Naja ... von zuhause war ich da etwas anderes gewohnt. Aber man muss
eben Abstriche machen — auch, was die deutschen Speisen hier betrifft.
Anschliefend fuhren wir in die Nihe des Flughafens zu cinem
Autoverleih. Bei Norcom suchten wir uns einen Leihwagen aus. Ein
Ford Pick-up mit Sechszylinder-Motor hatte es uns angetan. Er war
zwar nicht mehr der Neueste, aber preiswert — und wir wollten ja
schliefSlich nicht auf eine Ausstellung.

Der Wagen war robust und hatte cine geschlossene, geriumige
Ladefliche. In der Fahrerkabine befand sich ecine durchgehende
Sitzbank. Auf der hitte ich bequem ausgestrecke schlafen konnen.

Als wir alle Formalititen abgeschlossen hatten, fuhren wir zurtick zum

Hotel und luden unsere Ausriistung in den Wagen.

Die Stadt der Goldsucher
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Wir wollten nicht noch einmal im Hotel iibernachten. Deshalb fuhren
wir wieder auf den Campground am Lake Laberge zuriick — jenen
Platz, von dem aus wir unsere Kanu-Tour gestartet hatten.

In der groflen Gemeinschaftshiitte machten wir es uns gemiitlich. Zu
dieser Zeit war niemand mehr auf dem Platz. Alles war leer und still.
Nur in der Ferne heulten einige Huskys auf einem der einsam
gelegenen Anwesen.

Es wurde allmihlich kilter, und die Luft roch bereits nach Schnee.

Ich sammelte Holz und entfachte ein Feuer im Yukon-Ofen.
Auflerdem hatte ich schon wieder Kohldampf, also packte ich die
mitgebrachten Hihnchenschenkel aus und stellte die Pfanne auf die
Kochstelle. Schon bald brutzelten sie herrlich duftend vor sich hin, und
wir machten es uns bequem.

Da die Hiitte keine geschlossenen Fenster hatte, nahmen wir unsere
Notfall-Planen und hingten sie vor die C)[‘fnungen. Wenigstens dort,
wo wir saflen, sollte der Wind nicht ungehindert hineinpfeifen.
Ansonsten war die Hiitte offen — keine Tiir, keine Fensterliden, die
man hitte schlieffen kénnen.

Aber so waren wir wenigstens halbwegs geschiitzt. Und der immer
heifler werdende Yukon-Ofen tat sein Ubriges, damit wir uns
wohlfiihlen konnten.

Da wir keine Zelte aufbauten, schliefen wir nachts im Pick-up. Jirgen,
der Bir, legte sich auf die Ladefliche hinten, und ich machte es mir
vorn im Fithrerhaus bequem. Bei meiner Korpergrofie von nur 1,70
Metern passte ich bequem auf die durchgehende Sitzbank.
Eingekuschelt in meinen dicken Schlafsack traumte ich dem nichsten
Tag entgegen.

Am Morgen weckte mich ein Poltern auf der Ladefliche. Jiirgen
wickelte sich gerade aus seinem Schlafsack. Ich selbst war schon eine
Weile wach gewesen, hatte nur gedost und war wieder eingenickt. Die
Scheiben des Pick-ups waren vom Atem angelaufen — ich konnte nichts
nach drauflen sehen.
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Es dammerte bereits, und auch ich schilte mich aus meinem warmen
Schlafsack und schliipfte in die Winterstiefel. Als ich die Tur 6ffnete,
bekam ich grofle Augen: Bis zum Knéchel stand ich im Schnee.

Es hatte tiber Nacht angefangen zu schneien. Die ganze Landschaft war
unter einer weiffen Decke verschwunden. Nur der See lag blau und still
vor uns.

Jurgen kam lachend um den Wagen herum und rief:

«Jetzt haben wir unseren kanadischen Winter!>»

Wir frithstiickten noch ausgiebig, dann ging’s los — auf dem Highway
2 Richtung Norden.

Von Skagway fiihrt die Strafle zunichst 24 Kilometer (15 Meilen) iiber
den White Pass in den Coast Mountains von Alaska. Danach verliuft
sie rund 56 Kilometer (35 Meilen) durch British Columbia, ehe sie auf
den Alaska Highway trifft, mit dem sie ein kurzes Stiick gemeinsam
verliuft. Der Rest der Strecke fithrt durch den Yukon bis nach Dawson
City. Insgesamt misst dic Route 712 Kilometer (443 Meilen). In Alaska
heifSt sic Route 98, im Yukon schlicht: Highway 2. (Klondike Highway
)

Stundenlang fuhren wir durch eine Landschaft, die fast menschenleer
war — endlose Weite, rau und still, doch von einer Schénheit, wie man
sie nur selten erlebt. Worte konnten kaum fassen, was das Auge sah und
das Herz empfand.

In der Nihe der Five Finger Rapids lag bereits Schnee. Die Landschaft
wirkte, als hitte jemand sie mit Puderzucker bestiubt — gute zwanzig
Zentimeter hatten sich tiber das Land gelegt.

Wir steuerten den Parkplatz beim Aussichtspunke an. Von dort aus
wollten wir uns die berithmten Stromschnellen einmal aus der Nihe
anschen. Ein schmaler Pfad und Holztreppe fithrte hinunter zum Fluss.
Jetzt im Oktober fithrte der Yukon wenig Wasser. Er stromte ruhig und
harmlos durch die enge Passage. Nichts erinnerte an die Gefahr, die
diese Stelle frither einmal bedeutete.
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Die Five Finger Rapids — eine markante Felsformation im Yukon River,
etwa 20 Kilometer flussabwirts von Carmacks — bestehen aus vier
Basaltsiulen, die den Fluss in fiinf einzelne Stromschnellen teilen. Von
Goldsuchern wurden sie «die Finger» genannt.

Seit den 1880er Jahren waren die Rapids ein gefiirchtetes Hindernis
fur all jene, die auf dem Weg nach Alaska oder Dawson waren. Viele
verloren hier ihre Ausriistung, manche sogar ihr Leben. Raddampfer
mussten mit Stahlseilen und Winden mithsam mandvrieren, um sicher
hindurchzukommen. Eine der Sdulen wurde spiter weggesprengt, um
die Durchfahrt zu erleichtern. Seither sind die Stromschnellen
zumindest fur Schiffe weitgehend passierbar.

Wir standen still und blickten hinab auf den breiten, dunklen Fluss.
Kein Liiftchen regte sich. Es war vollkommen ruhig,

Und plétzlich — aus der Ferne — drang ein Laut zu uns heriiber: ein
langgezogenes, klagendes Heulen.

Waren es Wolfe?

Ich lauschte angestrengt. Das klagende Heulen wiederholte sich noch
ein paarmal. Es horte sich an, als wire es ganz in der Nihe. Doch bei
dieser Stille hort man Woélfe Kilometer weit. Wolfe sind sehr scheue
Tiere. Sie zu beobachten, brauchte viel Zeit und Geduld. Und man
musste schon genau wissen, wo genau sie sich aufhalten. Vielleicht
waren es aber auch nur Huskys, auf einem der weit verstreuten
Anwesen.

Wir stapften zuriick zu unserem Auto und setzten die Fahrt fort. Doch
heute wiirden wir es nicht mehr bis nach Dawson City schaffen. Zwar
sind e nur 536 Kilometer, doch mit der erlaubten
Hochstgeschwindigkeit von 90 km/h auf den kanadischen Highways
und den teilweise vereisten Straflen zog sich die Strecke ganz schon
in die Linge. Gegen Abend fanden wir cinen Parkplatz bei Steward
Crossing, parkten unseren Pick-up und verbrachten die Nacht dort,
bevor es am nichsten Tag weiterging.
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Dawson City liegt am Ostufer des Yukon River, an der Miindung des
Klondike River, knapp 240 Kilometer stdlich des nordlichen
Polarkreises. Einst wurde die Stadt als das «Paris des Nordens»
gefeiert, als Goldsucher aus aller Welt hierher stromten, um ihr Glick
zu finden. Fiir kurze Zeit, Ende des 19. Jahrhunderts, war Dawson die
groflte Stadt westlich von Winnipeg und nérdlich von Seattle.

Heute ist Dawson City noch immer ein faszinierender Ort voller
Geschichte und Charakter. Die restaurierten Gebaude, die
Klondike-Attraktionen und die lebendigen Veranstaltungen lassen die
Goldgriberzeit wieder lebendig werden. Besucher kénnen selbst nach
Gold suchen oder die unberiihrte Natur bei Flusstouren, Wanderungen
und Kanufahrten erkunden.

Die Stadt, die bis 1953 Hauptstadt des Yukon Territories war, bietet ein
Stiick lebendige Geschichte. Wer mag, kann die Blockhiitte von Jack
London besuchen, der 1898 hier lebte, oder die berithmte Diamond
Tooth Gertie’s Gambling Hall, eine originalgetreue Nachbildung eines
Saloons aus der Goldgriberzeit, besichtigen.

Dawson City wurde 1902 ofhiziell zur Stadt erhoben und zihlt heute
rund 1.300 Einwohner. Die Stadt erstreckt sich iiber ein Gebiet von
etwa 102 Quadratkilometern.

Fiir uns war eine einfache Unterkunft perfeke — das Westminster Hotel,
ein rustikaler «Schuppen>, der genau unserem Anspruch entsprach:
kein Schnickschnack, aber ein Platz zum Ausruhen und Ankommen.
Fur 15 kanadische Dollar pro Nacht bekamen wir ein Zimmer mit
Bett, einem uralten Schrank, einem wackligen Tisch und zwei Stithlen.
Was wollten wir mehr? Hier brauchte niemand Angst haben, etwas
kaputtzumachen - die Einrichtung schien direkt aus der Zeit von Jack
London zu stammen, als er 1898 hier hauste. Einzig der kleine
Fernseher in Jiirgens Zimmer passte so gar nicht ins Bild.

Im Erdgeschoss des Hauses befanden sich zwei Saloons. Der eine war
deutlich Treffpunke fir Einheimische und Goldsucher, wo man bei
Kaffee zusammenkam, sich aufwirmte und die neuesten Nachrichten
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austauschte. Auf der anderen Seite gab es eine Bar mit Live-Musik — ein
gemiitlicher Ort, wenn man auf Komfort nicht viel Wert legte.

Wir schleppten unser Gepick aufs Zimmer, und ich nahm meine
Videokamera mit auf einen kleinen Rundgang durch die Stadt. Trotz
der Jahreszeit lag hier oben im Norden kaum Schnee, doch die Kalte
war beiflend, und auf dem Yukon River triecben schon kleine
Eisschollen.

Dawson City bemitht sich mit viel Engagement, die alten
Bausubstanzen zu erhalten und zu sanieren. Uberall wurde an
historischen Hausern und Hiitten gewerkelt, sodass man sich wirklich
im alten Westen fiihlte.

Der Platz fir Dawson City wurde im August 1896 vom Hindler und
Goldsucher Joseph Ladue abgesteckt, da ein Ansturm auf das Klondike
Valley zu erwarten war. Die Stadt erhielt ihren Namen nach George
M. Dawson, Direktor des Geological Survey of Canada und Anfiihrer
einer Erkundungsexpedition in der Region 1887.

1898 wurde Dawson City zur Hauptstadt des Yukon ernannt und
erreichte wihrend des Goldrausches eine Einwohnerzahl von rund
16.000. Doch mit dem Bau des Alaska Highways im Zweiten Weltkrieg
tiberholte Whitehorse die Stadt und wurde 1953 zur neuen
Hauptstadt.

In den 1960er Jahren begann Parks Canada damit, die historischen
Gebiude wieder aufzubauen und zu rekonstruieren — eine liebevolle
Arbeit, die Dawson City seinen unverwechselbaren Charme als
lebendiges Stiick Wilder Westen bewahrt.

Als vor iber hundert Jahren 40.000 Minner und Frauen in den
Klondike aufbrachen — von denen jedoch nur etwa 16.000 wirklich
ankamen - herrschte hier ein unglaubliches Getiimmel. Der
Goldrausch von 1898 lockte Menschen aus aller Herren Linder in
diese entlegene Wildnis.

Heute zeugt das Dawson City Museum von dieser bewegten
Geschichte mit einer Sammlung von 25.000 Artefakten, die vom
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Klondike Goldrausch tiber die «Paris des Nordens»-Epoche bis zu
den Lokomotiven der Klondike Mines Railway reichen. Auch
Gegenstinde der Ureinwohner und Naturgeschichte sind hier zu
finden. Im Museum gibt es aufSerdem einen kleinen Coffee Shop und
einen Geschenkladen — ein idealer Ort, um in der Geschichte zu
versinken und eine Pause einzulegen.

Die «Diamond Tooth Gertie’s Gambling Hall» ist eine liebevoll
rekonstruierte Spielholle im Stil eines Saloons von 1898, zur Zeit des
groflen Klondike-Goldrausches. Es werden verschiedene Shows
aufgefiihrt, bei denen Tinzerinnen mit Federboas und Livemusik fir
echte Wildwest-Atmosphire sorgen. Wer will, kann hier sein Gliick
beim Spiel versuchen — es gibt Blackjack, Roulette, Poker und sogar die
klassischen einarmigen Banditen.

Auch das «Jack London Cabin & Interpretive Centre» ist einen
Besuch wert. Es bietet einen Einblick in das Leben des berithmten
amerikanischen Autors, dessen Werke wie Wolfsblut oder Ruf der
Wildnis heute Klassiker sind. Das originale Blockhaus, in dem London
gelebt hatte, stand urspriinglich 120 Kilometer stidlich von Dawson
City. Es wurde nach seiner Wiederentdeckung im Jahr 1965 Stiick fir
Stick hierher transportiert. Jack London lebte dort zwischen 1909
und 1912. Heute zeigt das Interpretive Centre eine umfangreiche
Fotosammlung und personliche Erinnerungsstiicke.

Auf unserem Rundgang besichtigten wir auch die alte «SS Keno»,
einen historischen Raddampfer, der jetzt am Ufer liegt und restauriert
wird. Sie war eines der letzten Flussschiffe, das den Yukon und den
Stewart River bis in die 1950er Jahre befuhr. Heute gilt sie als National
Historic Site — ein stilles Denkmal der Zeit, als der Fluss noch die
Hauptverkehrsader des Nordens war.

Es war kalt hier oben, bitterkalt. Immer wieder musste ich beim Filmen
pausieren, um meine Hinde zu wirmen. An einem Thermometer sahen
wir: minus 15 Grad. Fiir echte Kanadier offenbar noch recht mild —
einige Minner liefen nur im Pullover durch die Straflen. Ich dagegen
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war dick eingepackt: Daunenjacke mit Pelzkapuze, warme
Winterstiefel — alles hielt mich schon warm.

Diese Kilte erinnerte mich an meine Kindheit. Die Winter damals
waren noch richtige Winter — mit Schnee, Frost und Eisblumen an den
Fenstern. Wir hatten noch Kohleéfen, das Feuer knisterte, und Mutter
legte Handtiicher auf die Fensterbianke, weil es durch die Ritzen zog.
Ich hockte mich ans Fenster und kratzte mit den Fingernigeln die
Eisblumen von der Scheibe. Eine schone, einfache Zeit.

Am Abend standen wir vor der Frage, in welchen der beiden Saloons
im Hotel wir einkehren sollten. Die Entscheidung fiel pragmatisch aus:
Wir probierten beide aus. Doch schlieflich blieben wir bei dem mit der
Livemusik hingen. Es war urgemiitlich. Ein Sanger mit Gitarre spielte
Countryklassiker, an der Bar driangten sich die Leute, es wurde gelacht,
getrunken und geschnacke. Die Kneipe war gut besucht — ein echter
Treffpunke.

Ich driickte dem Musiker einen Schein in die Hand, und er spielte
fir mich «North to Alaska». Das war mein Moment. Zufrieden,
innerlich ruhig und mit einem kleinen Licheln auf den Lippen schlief
ich spiter in dem durchgelegenen Bett ein.

Am nichsten Morgen stirkten wir uns ausgiebig in einem kleinen
Imbiss. Es gab Bratkartoffeln mit kross gebratenem Bacon, dazu
Spiegeleier — «Sunny Side Up» versteht sich — und sogar ein wenig
Salat. Der Kaffee kam in groflen, dampfenden Kibeln — genau das
Richtige an einem frostigen Morgen wie diesem.

Zuhause hitte ich mir so eine Portion am frithen Morgen nicht
angetan. Doch hier oben im Norden hatte ich dauernd Hunger. Die
klare, trockene Kilte, die frische Luft — sie schienen den Appetit
anzuregen. Selbst Jirgen staunte, was ich alles verdriicken konnte. Er
lachte und meinte oft: «Du bist ein richtiger Hungerhaken!» — und
das stimmte auch. Im Gegensatz zu ihm war ich schlank und drahtig.
Vielleicht wurmte ihn das ein wenig.
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Nach dem tippigen Frithstiick machten wir uns auf, um die berithmten
Goldfelder am Bonanza Creck zu erkunden. Rund um Dawson City
lag cine diinne Schneedecke auf den Hiigeln und Bergen — kaum 15
Zentimeter hoch, aber genug, um die Landschaft in ein winterliches
Kleid zu hiillen. Die Luft war kalt, aber klar und sonnig.

Einige Kilometer auflerhalb der Stadt bogen wir auf die Bonanza Creck
Road ab. Schon bald sahen wir die ersten Claims — Parzellen, auf denen
noch immer nach Gold gesucht wird. Heute allerdings geht man der
Sache nicht mehr mit der Waschpfanne auf den Leib. Stattdessen
stechen hier schwere Maschinen, Bagger, Forderbinder und ganze
Sortieranlagen. Mit reiner Muskelkraft und Gliick wie zu Zeiten des
Goldrauschs kommt man hier lingst nicht mehr weit.
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18.Kapitel Die Goldclaims und ein
Rundflug

Das ganze Gebiet hier oben ist im Laufe der Jahre tausendfach

umgegraben und durchwithlt worden. Wer hier heute noch ein paar
Unzen des begehrten Metalls finden will, muss erst Tonnen von Geroll
und Gestein durchwaschen. Mit Schaufelbaggern und riesigen
Waschanlagen — den sogenannten Drags — wird der Boden formlich
umgepfliigt, um Nuggets oder feinen Goldstaub herauszuholen.
Riesige Funde sind selten geworden, doch hin und wieder lohnt es sich
noch. Wenn man bedenkt, was der Betrieb solcher Maschinen kostet,
und trotzdem noch ein Gewinn dabei herausspringt, dann zeigt das:
Gold ist immer noch da.

Der Klondike-Goldrausch gilt als einer der folgenreichsten seiner Art.
Ab 1896 zog es mehr als hunderttausend sogenannte Stampeders an
den Klondike River bei Dawson. Es war cine Volkerwanderung in eine
der unwirtlichsten Gegenden Nordamerikas — ausgelost durch die
Hoflnung auf Reichtum. Der Goldrausch fithrte zur Griindung des
Yukon-Territoriums und zur endgiiltigen Festlegung der Grenze
zwischen Alaska und Kanada. In den USA fiel er genau in eine Zeit
wirtschaftlicher Not, weshalb viele Menschen ihre letzte Hoffnung auf
den Goldboden des Nordens setzten.

Und wer triumt nicht davon, Gold zu finden? Noch heute ist das
im Yukon - mit viel Glick — moglich. Wer will, kann mit der
Waschpfanne in einem legalen Gebiet sein Gliick versuchen. Doch
dem Goldfieber sind heute klare Grenzen gesetzt. Man kann nicht
einfach irgendwohin fahren und drauflos schiirfen. Die meisten Claims
sind lingst vergeben — viele davon an professionelle Unternehmen.
Und sobald ein Gebiet offiziell abgesteckt und registriert ist, ist jede
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eigenmichtige Suche dort illegal. Nur in ganz abgelegenen Winkeln,
weitab der Wege, gibt es vielleicht noch etwas unbertihrtes Land.

Wir fuhren weiter hinein in die Hiigel — immer hoher hinauf. Der Weg
schlingelte sich durch die winterliche Landschaft, die wie mit feinem
Puderzucker bestreut unter uns lag. Oben angekommen hielten wir
an und blickten iiber das stille, verschneite Land — ein weiter, weifler
Teppich, der sich bis zum Horizont spannte.

Und dann wollten wir wissen, was unser Gelindewagen so draufhatte.
Wir folgten ciner alten Spur, die mit etwas gutem Willen als Weg
durchgehen konnte — doch unter dem Schnee war davon kaum noch
etwas zu erkennen. Also: Allradantrieb rein und los ging’s.

Wir kraxelten einen weiteren Hiigel hinauf, und Jirgen hatte schon
Sorge, dass uns die tiefen Schneewehen zum Umkehren zwingen
wiirden. Doch unser Ford Pickup wiihlte sich unverdrossen durch die
weilen Massen. Oben angekommen verzweigte sich der Weg. Wir
entschieden uns fiir die rechte Abzweigung und fuhren weiter — hinein
in einen Wald, der zusehends dichter wurde.

Je weiter wir vordrangen, desto mehr iiberwucherten Biische und
Straucher den Pfad. Zweige ratschten und kratzten bedenklich an den
Seiten des Wagens. Ich machte mir ernsthaft Sorgen um unsere
Riickspiegel. Doch anstatt umzukehren, lachten wir — feixend und mit
kindlicher Freude an der Wildnis fuhren wir einfach weiter.

Ich filmte die Fahrt, doch es war gar nicht so einfach, die Kamera ruhig
zu halten. Der Pfad wurde immer schmaler, die Biische dringten sich
dichter an den Wagen heran. Aste polterten und ratschten bedrohlich
gegen das Blech. Unser armer Leihwagen wiirde danach wohl mehr als
nur eine Politur notig haben.

Ich meinte trocken: «Naja, mebr als 90 km/bh darf man bier eh nicht
Jabren.»

Jurgen prustete los vor Lachen: «/a, genau...Das ist ein Highway dritten

Grades!>
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Etwa zwei Kilometer kimpften wir uns voran, dann mussten wir
einschen, dass es nicht mehr weiterging. Bevor wir den Wagen voéllig
demolierten, beschlossen wir, umzukehren. Doch auf diesem engen
Pfad zu wenden, war auch kein leichtes Unterfangen. Dichtes Gestriipp
und Baume lielen kaum Spielraum — und unser Ford war eben kein
Smart.

Jurgen fand schliefflich ecine halbwegs gecignete Stelle, setzte
entschlossen zuriick — und prompt knirschte es hinten am Aufbau
verdachtig. Doch mit etwas Geduld und etlichen kleinen Korrekturen
gelang ihm das Wendemandéver. Polternd und mit viel Geknarze ginges
den Pfad wieder zuriick.

Am Ausgangspunkt angekommen, inspizierten wir unseren tapferen
Pickup. Abgeschen von etlichen Lackschrammen hatte er keine
grofleren Blessuren davongetragen. Nur die hintere Scheibe am Aufbau
hatte cinen feinen Riss — sie bestand aus Acrylglas, das in der Kilte
wohl etwas empfindlich war.

Jurgen betrachtete den Schaden mit ecinem schiefen Grinsen und
meinte trocken: «Wenn der Karren noch etwas dreckiger wird, sieht
man die Schrammen gar nicht mebr.>

Zurick in Dawson und im Hotelzimmer angekommen, genechmigten
wir uns erst mal einen guten Schluck vom edlen «Golden Wedding».
Und natiirlich hatte ich schon wieder Kohldampf - also nichts wie ab
in den nichsten Imbiss und den Magen gefillt.

Am Nachmittag fuhren wir hinauf zum Midnight Dome, dem
Aussichtspunkt hoch tiber der Stadt. Von dort hatte man einen weiten
Blick tiber das Land. In der Ferne zeichneten sich die hohen Gipfel der
Tombstone Mountains ab, und unter uns glitzerten der Yukon und der
Klondike im Sonnenlicht.

Wir hatten uns mehrfach vorgenommen, nachts hier oben zu stehen
und die «Aurora Borealis» — das Nordlicht — zu beobachten. Aber
die warmen, gemiitlichen Saloons und Kneipen in der Stadt hielten uns
jedes Mal davon ab. Wir waren eben keine Kinder von Traurigkeit.
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Dawson City war ganz nach unserem Geschmack — cine Stadt, wie
fiur Western-Fans gemacht. Die alten Holzhiuser, die unbefestigten
Straflen, die Atmosphire — all das roch nach Abenteuer, Gold und dem
geschiftigen Treiben tausender Gliicksritter. Es fuhlte sich an wie ein
Film — nur war das hier echt.

Noch heute sind die Stralen in Dawson City nicht asphaltiert. Im
Sommer werden sie tiglich gewissert, damit es nicht so staubt. Vor
vielen Hausern gibt es holzerne Biirgersteige, etwa 30 Zentimeter
hoher als die Strafde — ein Bild wie aus einer anderen Zeit. Und doch:
Schon bald nach der Griindung hatte Dawson City eine
funktionierende Wasserleitung, Feuerhydranten — Brinde waren hier
keine Seltenheit — und sogar eine Kanalisation.

Unglaublich, wie verschwenderisch die Miners damals mit dem Gold
umgingen. Wer eine clevere Idee hatte, konnte eine Menge holen. Eine
Schauspielerin lief} beispielsweise ihre neunjihrige Tochter auf der
Biithne ein herzzerreiflendes Lied singen. Der Vater habe das arme Kind
allein in der bosen, fremden Welt zuriickgelassen, um im
Bonanza-Land nach Gold zu suchen. Wann wiirde er zuriickkehren —
ob tiberhaupt, und in welchem Zustand ...?

Die gestandenen Digger im Publikum weinten. Und sie warfen, tief
bewegt, ihre mit Gold gefiillten Sickchen direkt aus dem Parkett auf
die Biihne.

Wer in der Second Avenue ein Geschift eroffnen wollte, musste tief in
die Tasche greifen: 30.000 Dollar fiir einen Meter Straflenfront! Salz
wurde anfangs mit Gold aufgewogen. Ein Liter Milch kostete zehn
Dollar, eine Melone schlug mit 25 Dollar zu Buche. Doch was die
Goldsucher alles leisten mussten, che sich tiberhaupt etwas Gold in der
Tasche befand, war kaum zu fassen. Die vielen Fotos und Gegenstinde
aus jener Zeit zeugen davon.

Gold Rush am Klondike — das war mehr als ein Rausch, es war ein
Ausnahmezustand. Man sieht Bilder von abenteuerlichen

Segelschiffen, von Zeltstidten auf Permafrostboden, von Minnern, die
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bei minus finfzig Grad im eciskalten Wasser schufteten. Holzhauser,
mit Erde gegen die Kilte isoliert, davor Frauen und Kinder in dicken
Minteln.

Ein flacher, leerer Leiterwagen, bis zu den Achsen im Dreck versunken.
Davor sechs Pferde, ebenfalls bis zu den Knien im Schlamm - und
das alles mitten in einer der Hauptstralen von Dawson City,
aufgenommen im Jahr 1898.

Was fiir ein Wahnsinn. Und was fiir Strapazen.

Ein Spaziergang durch Dawson City ist wie eine Zeitreise — hundert
Jahre zuriick, in eine Epoche, die gleichzeitig faszinierend und
erschiitternd  war. Das Jahr 1898 war das grofle Jahr des
Klondike-Goldrausches. Am Klondike River und am Bonanza Creek
wurde Gold gefunden, und innerhalb kiirzester Zeit setzte ein
beispielloser Run ein. Dawson City wurde zum Nabel der Welt — vor
allem deshalb, weil man dieses sagenhafte Goldland mitten in der
Wildnis tatsichlich per Schiff erreichen konnte.

Von Seattle aus dampften die grofSten Schiffe nordwirts — Raddampfer,
die durch Fjorde und Flisse stiefen. Doch auch alle anderen nur
denkbaren Varianten von Booten, Flofen und selbstgebastelten
Kihnen versuchten, das Bonanza-Land zu erreichen. Viele scheiterten.
Und dennoch: Selbst aus Deutschland kamen die Abenteurer.
Irgendwo unterwegs, auf cinem abgelegenen Friedhof, stief§ ich auf
Grabsteine mit deutschen Namen — Goldsucher, die entweder eines
natiirlichen Todes gestorben waren oder auf unrithmliche Weise das
Zcitliche gesegnet hatten. Viele hatten wohl gehoflt, hier ihr Glick zu
finden — und fanden stattdessen ihr Grab.

An einem der Abende, bei Bier und Gesang — wie sich das hier gehort
— lernten wir einen Buschpiloten kennen. Eigentlich war die Saison
fur Rundfliige vorbei, viele Touristen waren lingst abgereist. Doch er
machte eine Ausnahme und bot uns an, mit ihm tiber Dawson City
und die Tombstone Mountains zu fliegen. «Kommt einfach morgen

[rith zum Flughafen>, sagte er. «Ich bin fast immer da.»
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Es war Wochenende, und ich hatte — wie fast immer — Kohldampf.
Also ging's erst mal ran an ein fettes Steak. Danach unternahmen wir
noch cinen ausgedehnten Spaziergang durch die Straffen von Dawson
und bereiteten uns auf cinen weiteren langen Abend vor. Frisch
gewaschen, halbwegs salonfihig und in feiner Kluft zogen wir los.

Was genau an diesem Abend geschah, méchte ich lieber nicht niher
beschreiben. Nur so viel: Es wurde lang. Und feucht. Sehr feucht.

Am nichsten Morgen hatte ich Miihe, aus dem Bett zu kommen. Der
Schidel brummte, die Zunge klebte am Gaumen, und der Durst war
so gewaltig, dass ich bei der Morgentoilette gefithle die halbe
Wasserleitung leertrank.

Doch wir mussten uns sputen. Frithstiick in Rekordzeit, denn um zehn
Uhr hatten wir einen Termin — am Airport wartete unser Buschflieger.
Dort stand sie: cine kleine Piper, ganz in Weil. Ein richtiges
Buschflugzeug, das offenbar mehr firr den Transport von Giitern als
von Passagieren gedacht war. Der Pilot musste erst mal allerlei
Gertimpel nach hinten schieben, um Platz fiir meinen Big Jirgen zu
schaffen.

Da ich filmen wollte, durfte ich vorne neben dem Piloten sitzen.
Kopfhorer auf, kurzer Funkcheck — dann startete der Motor.
Strahlender Sonnenschein machte diesen Flug zu einem ganz
besonderen Erlebnis. Wir flogen iiber die gewaltigen Tombstone
Mountains, durch tiefe Tiler und dicht an schneebedeckten
Berghingen entlang. Die Sicht war glasklar. Die scharfen Konturen der
Gipfel zeichneten sich messerscharf gegen den blauen Himmel ab.
Unser Pilot sprach tiber Funk mit uns, zeigte auf markante Stellen
in der Landschaft und erzihlte dabei ein wenig von sich. Er stammte
cigentlich aus Montana, fand dort aber keine feste Arbeit mehr. Also
hatte er mit seiner Familie den weiten Weg in den Norden auf sich
genommen — auf der Suche nach einem neuen Leben im Yukon. Beim
Militir war er bereits Pilot gewesen. Hier oben konnte er seiner

Leidenschaft endlich frei nachgehen.
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Dann plotzlich — ein abruptes Abtauchen in ein tiefes Tal. Im Sturzflug
ging es hinunter, che wir an eciner steilen Felswand wieder
emporschossen. Der Pilot grinste nur. Offenbar gefiel es ihm, uns das
Frithstiick noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen.

Doch der Flug war atemberaubend. Schéner als jede Achterbahn.
Unter uns glitzerten zugefrorene Seen, deren Eisschichten im
Sonnenlicht wie Silber glinzten. Der Klondike schlingelte sich wie ein
blaues Band durch das weiffe Land. Das Spiel von Licht und Schatten
tauchte die Berghinge mal in grelles Weif}, dann wieder in dunkles,
geheimnisvolles Schwarz.

Im Tiefflug ging es weiter iiber eine weite, von Wildern durchzogene
Ebene. Es war faszinierend, wie rasant sich die Landschaft verinderte
— vom schroffen Hochgebirge in sanfte Hiigellandschaften, dazwischen
unzihlige kleine Seen, auf deren spiegelnder Eisfliche sich die Sonne
brach.

In der Ferne tauchten schlieSlich die Goldfelder auf. Erst aus der Luft
wurde uns das ganze Ausmafl bewusst. Hier hatte der Mensch
buchstiblich Berge versetzt, um dem Gold habhaft zu werden.
Kilometerweit erstreckten sich Abraumhalden, ecin riesiges, von
Maschinen gezeichnetes Areal - kahl, aufgewiihlt, wie eine
Mondlandschaft.

Dann der letzte Tieflug tiber den michtigen Yukon River, vorbei an
seinen Inseln und Sandbinken, tiber Dawson City hinweg, das unter
uns wie eine kleine Spielzeugstadt lag — und schliellich zurtick zum
Flugplatz.

Ein unvergleichliches Erlebnis ging zu Ende.

Und auch unser Aufenthalt in Dawson City und im sagenumwobenen
Klondike fand nun sein Ende. Die Riickfahrt nach Whitehorse stand
an, denn das nichste kleine Abenteuer wartete bereits. Auch «unsere>»
Hiitte am Lake Laberge wartete schon. Dort wollten wir den letzten
Tag am See verbringen — ganz fir uns, fern der Stadt, fern der
Zivilisation.
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Ins Hotel zuriickzukehren, kam fiir uns nicht infrage. So schon und
gemiitlich es auch war — wir wollten den Abschluss unserer Reise lieber
in der Stille des Nordens verbringen.

Die Temperatur war mittlerweile auf angenechme acht Grad gestiegen
— fast schon sommerlich, wie ich fand. Der Schnee war fast vollstindig
verschwunden. Nur an den Ufern des Sees erkannte man noch eine
diinne, letzte Fisdecke. Wir feuerten wieder unseren Yukon-Ofen an,
und schon bald brutzelten herrlich duftende Steaks in der Pfanne.

Um acht Uhr morgens ging die Sonne tiber der nordischen Wildnis
auf. Die wenigen Wolken am Himmel liefen den Lake Laberge in
blaulich-silbrigen T6nen erstrahlen — ein stilles, weites Panorama, wie
es nur hier oben zu finden ist.

Diesen letzten Tag im Yukon verbrachten wir mit Faulenzen,
Spaziergingen am See und ein bisschen Nachdenken. Irgendwo in
dieser Weite wurde man selbst ein bisschen stiller. Doch ganz ohne
Arbeit ging es nicht — wir mussten unsere Ausriistung ordnen und
alles fur die Heimreise verpacken. Noch immer hatten wir einiges an
Proviant tibrig, den wir in jedes freie Eck unserer Seesicke stopften.
Aber so gut wir auch packten — wir bekamen nicht alles unter. Ich
hatte mir eine dicke, warme Winterjacke gekauft, dazu kamen noch
die Winterstiefel und ein paar Campingutensilien, die ich nicht mehr
brauchte. Ein Paket nach Deutschland musste her.

Zuriick in Whitehorse fuhren wir direkt zur Trading Post. Dort half
man uns freundlich beim Verpacken und Abwiegen. 19,5 Kilo — das
passte! Fiir 52 Dollar ging mein Yukon-Paket auf die grofle Reise.
Anschlieflend suchten wir das Road House auf — ein schlichtes Motel
mit rustikalem Charme. Ein Zimmer fiir eine Nacht gab’s dort zum
unschlagbaren Preis von 38 Dollar. Und schon wechselte ein weiterer
Teil meiner Reisegelder den Besitzer.

«Ja liebe Koble, so leb denn woble!>»

Am spiten Nachmittag zogen wir noch um die Ecke in eine
Biker-Kneipe. Und obwohl es noch frith war, herrschte dort schon
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ordentlich Betrieb. Um 18 Uhr war cine Show angesagt — eine
durchaus ansehnliche junge Dame schlingelte sich gekonnt um eine
silberglinzende Stange. Dazu Live-Musik, viel Gejohle und herzhaftes
Geldchter. Der letzte Tag in Yukons Hauptstadt wurde mit viel
Tam-Tam begangen.

Langsam wurde es Zeit, weiterzuzichen. Es ging zuriick zu unseren
Freunden Brigitte und Manfred, wo wir die letzten Tage unseres
Yukon-Abenteuers in Ruhe ausklingen lassen wollten — mit gutem
Essen, langen Gesprichen und der sprichwértlich baumelnden Seele.
Ein letzter Hohepunke stand uns noch bevor: eine Bahnfahrt von
Vancouver nach Williams Lake — durch die méchtigen Kiistengebirge,
das Fraser Valley und tiber Whistler, den berithmten Wintersportort.
Etwa sechs Stunden sollte die Fahrt dauern — durch Landschaften, die
wie gemalt erschienen.
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19.Kapitel Riickflug nach BC und die
letzten Tage bei Freunden

Nachdem wir den kurzen Flug von Whitehorse nach Vancouver hinter
uns gebracht hatten, mussten wir am néichsten Tag frith aus den Federn.
Bereits um sieben Uhr morgens fuhr unser Zug vom Bahnhof in
Nord-Vancouver ab. Das Gepick hatten wir zum Gliick schon am
Vortag aufgegeben — wir trugen nur noch ein paar personliche Dinge
und unsere Papiere bei uns.
Es war ecine Wohltat, endlich einmal nicht mit Sack und Pack
umherzichen zu miissen. Die Wochen zuvor hatten wir stindig unsere
komplette Ausriistung schleppen miissen — besonders auf den
Kanu-Touren, bei denen man fiir jede Eventualitit geriistet sein musste.
Und jedes Mal, wenn wir einen Lagerplatz erreichten, musste alles
ausgeladen und spiter wieder verstaut und verzurrt werden. Eine
schweifStreibende Prozedur.
Jetzt war alles einfacher. Vom Avalon Hotel ging es frithmorgens per
Taxi zum Nordbahnhof — wieder waren 55 Dollar dahin. Noch lag ein
feiner Nebel tiber der Stadt, aber schon cine Stunde spiter zeigte sich
die Sonne. Es versprach, ein schoner Tag zu werden.
Gemiitlich im Zug sitzend, liefen wir die Landschaft der Coast
Mountains an uns vorbeiziehen. Atemberaubend, wie sich die Strecke
durch tiefe Tiler und dichte Nadelwilder schlingelte. Immer wieder
fuhrten die Gleise an steilen Felswinden entlang, tiber hohe Briicken,
unter denen reiflende Wildbiche rauschten. An besonders
eindrucksvollen Stellen verlangsamte der Zug seine Fahrt, damit die
Fahrgiste ihre Kameras ziicken konnten. Der Zugbegleiter gab dazu
kurze Erlduterungen — mit der ruhigen Stimme eines Mannes, der diese
Strecke vermutlich schon hunderte Male gefahren ist.

134
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Ein besonderer Hohepunkt war der etwa 80 Kilometer lange Anderson
Lake. Die Gleise verliefen hier stellenweise direkt an senkrechten
Felswinden — unter uns schimmerte das tiefblaue Wasser des Sees,
gegeniiber erhoben sich schneebedeckte Gipfel der Kiistenberge. Ein
Anblick, der lange nachwirkte.

Dann - fast wie bestellt — entdeckten wir einen Schwarzbiren unten
am Seeufer. Gemichlich trottete er durch das Ufergestriipp, scheinbar
auf Nahrungssuche. Der Zug schien ihn iiberhaupt nicht zu storen.
Es war schon fast ironisch: Wochenlang in der Wildnis kein einziger
Bir — und nun, aus dem Zugfenster heraus, gelang mir endlich eine
Filmaufnahme.

Kurze Zeit spater sah ich einen Weillkopfseeadler, der auf einem Ast in
der Morgensonne saf8. Er wirkte majestatisch und gelassen — ein stilles
Symbol fur diese weite, ungezahmte Landschaft.

Dann ertonte die Stimme des Zugbegleiters tiber Lautsprecher: In
wenigen Minuten wiirden wir Lillooet erreichen — zehn Minuten
Aufenthalt.

Ein Labsal fiir mich als Raucher.

Lillooet — ecine kleine Stadt mit grofer Vergangenheit. Einst war sie
Ausgangspunkt firr Goldgriber, Abenteurer und allerlei zwielichtige
Gestalten, die um 1865 aufbrachen, um in den Minen rund um
Barkerville ihr Gliick zu suchen. Von hier aus fuhren Raddampfer den
Fraser River hinauf'in die entlegene Cariboo-Region. Doch so groff wie
der Klondike-Rausch wurde dieser Goldboom nie.

Ab Lillooet beginnt einer der schonsten und spektakulirsten
Streckenabschnitte der gesamten Bahnfahrt. Die Trasse folgt dem
natiirlichen Verlauf des Fraser River und windet sich stetig bergauf
— immer an den steilen Hingen entlang. Der Blick tiber das weit
gespannte  Tal und die dariiberliegenden Hochflichen ist
atemberaubend.
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Wasserfille stiirzen an den Felswinden herab, die Perspektive wechselt
standig — mal schroff, mal sanft, aber immer eindrucksvoll. Dazu kam
ein Service, wie man ihn in europiischen Ziigen kaum kennt: Schon
morgens gab es ein kraftiges Frithstiick mit Eiern und gebratenem
Schinken. Mittags wurde Lachs serviert, zwischendurch Kaffee, Tee
oder kalte Getrinke. Und am Nachmittag sogar noch Kuchen. All das
fur schlappe 71 Dollar. Da konnten sich die deutschen Bahnbetreiber
mal eine Scheibe abschneiden — im ICE kostet ein vertrocknetes
Kisetoast mittlerweile iiber fiinf Mark. Reiner Wucher.

Ich jedenfalls kann Bahnfahren in Kanada nur empfehlen. Diese Fahrt
war ein Erlebnis fiir sich — und in den gut acht oder neun Stunden bis
Williams Lake kam keinerlei Langeweile auf.

Eine kleine Episode bleibt mir besonders in Erinnerung: In der
Annahme, es sei im Stiden genauso kiihl wie im Yukon, hatten wir
morgens unsere dicken Holzfillerhemden angezogen, dazu die warmen
Winterstiefel. Die Jacken hatten wir zwar bald abgelegt, aber bei
angenchmen 18 Grad kamen wir trotzdem miéchtig ins Schwitzen. Alle
anderen Fahrgiste waren sommerlich leicht gekleidet — und wir
mittendrin, unrasiert, mit ausgewaschenen Jeans, speckigen Hiiten und
schweren Stiefeln. Kein Wunder, dass sich der ein oder andere licber
einen anderen Platz suchte. Wir sahen aus wie zwei bartige Einsiedler,
die sich nach Wochen im Busch zufillig in die Zivilisation verirrt
hatten — und rochen wohl auch ein wenig danach. Aber das Grinsen
konnten wir uns nicht verkneifen.

In Williams Lake warteten schon unsere Freunde Brigitte und Manfred
auf uns. Sie nutzten gerade die Gelegenheit, um in der Stadt ihre
monatlichen Einkiufe zu erledigen — und fuhren uns gleich zum Hotel,
in dem sie bei solchen Touren auch immer iibernachteten. Kein
Wunder: Von ihrer Gast-Ranch bei Tatla Lake bis hierher nach
Williams Lake sind es immerhin rund 180 Kilometer.

Das Doppelzimmer im Hotel schlug mit 65 Dollar zu Buche — nicht zu
viel fiir Komfort, den man hier nicht als selbstverstindlich hinnimmt.
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Es war gut und gemiitlich eingerichtet, genau das Richtige nach den
Strapazen der letzten Tage. Brigitte und Manfred fuhren noch am
selben Tag zuriick und nahmen unser Gepick mit. Wir wollten am
nichsten Tag mit dem Mietwagen nachkommen.

Erst einmal cine heifle Dusche — danach ging es mir gleich viel besser.
Doch Nachts war an erholsamen Schlaf nicht zu denken: Jirgen
schnarchte wie ein Walross und sigte ganze Walder ab.

Als ich am Morgen erwachte, lag ich allein im Zimmer. Ich dachte,
Jurgen sifle schon beim Frithstiick und machte mich auf den Weg zum
Speisesaal. Doch von meinem Freund keine Spur.

Na gut, dachte ich, dann wird er eben ecinen Morgenspaziergang
machen. Ich griff mit Heilhunger zu meinem Frithstiick. Kaum fertig,
kam Jiirgen schon auf mich zu, grinste breit und fragte, ob ich gut
geschlafen hirte.

«Bei deinem Schnarchen ist an Schlafwobl kaum zu denken> , brummte
ich missmutig. «Ndchstes Mal nehme ich ein Einzelzimmer — und stell
mein Zelt hundert Meter weit weg von deinem.>

Kichernd entschuldigte sich Jirgen fiir meine schlechte Nacht und
seine nichtliche Holzaktion. Schwamm driiber!

Er war jedenfalls schon bei der Autovermietung gewesen und hatte fur
unsere Zeit hier eine Dodge Limousine ausgesucht. Fir die paar Tage
reichte die vollig aus.

Gestarkt und geduscht ging es los — Highway 20 West. Diese Gegend
ist echtes Rinderland: riesige Weideflachen, kleine Seen, dazwischen
lichte Birkenwilder. Doch plétzlich wechselte die Landschaft ihr
Gesicht. Wo eben noch Birken standen, wuchsen nun Silberpappeln,
Kiefern und Fichten. Die goldgelben Blitter der Pappeln bildeten
einen leuchtenden Kontrast zum satten Griin der Nadelbaume.

Eine Landschaft wie aus einem Westernfilm. Es fehlte nur noch Clint
Eastwood, der als namenloser Reiter um die Ecke kommt und die

Einheimischen erschrecke.
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Den Highway kannten wir schon von unserer ersten Reise hierher.
Trotzdem war man jedes Mal wieder beeindruckt von der Weite und
Schonheit dieses Landes. Alles wirkte grofler, weiter — selbst der
Himmel schien hier héher zu hingen als anderswo.

Vom Farbenspiel her ist der Spatherbst in Kanada die schonste Zeit.
Doch die Pracht wihrt nur wenige Wochen — dann schligt der Winter
zu und legt alles unter Schnee und Eis.

Bei Brigitte und Manfred angekommen, zogen wir in die Cabin ein —
das kleine Blockhaus, in dem die beiden zuvor lebten, bis ihr eigenes
Wohnhaus fertig war.

Jetzt hatten wir fir die letzten Tage endlich den Komfort, den wir
nach all den Strapazen wirklich genossen. Dusche, WC, Gasherd,
Kiihlschrank und kaltes wie warmes Wasser — alles war da. Und wenn
der Ofen angeheizt wurde, konnte man sich entspannt ausstrecken und
den herrlichen Ausblick auf die Nuit Mountains genieflen. Ein wahres
Paradies hatten Brigitte und Manfred sich hier geschaffen.

Da kam Manfred lachend herein und rief: «Ralphwas hast du denn in
deinem Seesack? Haste ne Leiche transportiert?»

Verwundert schauten wir ihn an.

«Des hot jo gestunken wie de Pest!>, prustete er im besten Kasselliner
Dialekt und lachte sich schlapp. Dann zeigte er uns, was er in in
meinem Seesack gefunden hatte. Da wir im Yukon noch Proviant iibrig
hatten, wollten wir den ja nicht einfach wegwerfen. Also stopfte ich
alles Brauchbare dorthin, wo noch der kleinste Platz war — darunter
Kartoffeln, etwas Gemiise und eine Packung Hithnerschenkel. Aber
hier unten in British Columbia war es fiir solche Lebensmittel zu
warm. Die Kartoffeln begannen wegen Luftmangel zu faulen, und die
Hithnerschenkel sowie das schone Gemiise hatten der Enge und
Wirme im Seesack nichts entgegenzusetzen — es roch entsprechend
streng.
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Manfred hatte das Ganze schon in den Abfall entsorgt. Wir mussten
nur noch der Ausriistung und der Kleidung frische Luft génnen und
eine Wische verordnen.

Herzliches Gelachter war die Folge dieser Episode bei uns allen. Ja, da
hatte ich wohl nicht nachgedacht

Die wenigen Tage, die uns noch blieben, wollten wir voll auskosten —
hier, in dieser herrlichen Landschaft nahe der Nuit Mountains.

Mit Manfred fuhren wir in der Gegend umher. Er zeigte uns verstecke
liegende, kleine Seen, eingebettet zwischen Waildern und Wiesen. Das
Wasser war klar und rein — fast iiberall trinkbar. Auch an den
unzihligen Bichen konnte man bedenkenlos seinen Durst stillen. Nur
gelegentlich riet man uns, es abzukochen. Doch wir sind nie krank
geworden. Probleme mit dem Wasser hatten wir keine.

Am Nachmittag fuhren wir zu dem See, der unweit der Ranch liegt,
wo Manfred auch sein Boot liegen hat. Jirgen und Manfred wollten
ihr Gliick beim Angeln versuchen und fiir ein ziinftiges Abendessen
sorgen. Doch auch hier unten in British Columbia wurde es schon
spurbar frisch. Ein kalter Wind wehte aus dem Norden, und wir hielten
es nicht lange aus.

Zurick in der warmen Wohnstube war es deutlich angenchmer. Bei
cinem guten Essen und Getrinken saflen wir beisammen und
plauderten iiber Deutschland. Natiirlich wollten Brigitte und Manfred
wissen, was in der alten Heimat los war. Zwar hatten sie Radio und
Fernsehen, aber personliche Eindriicke zihlen mehr — Geschichten aus
erster Hand sind eben etwas anderes.

Ein paar Tage spiter fuhren Jirgen und ich an den Chilkot Lake. Etwa
funfzig Kilometer waren es von der Ranch, iiber eine schmale, staubige
Gravel Road. Der Weg fithrte durch dichte Wilder aus Fichten und
Kiefern, bis wir plotzlich ecine offene, grasbewachsene Ebene
erreichten. In der Ferne glitzerte der See — tiefblau und still.

Wir waren schon einmal hier gewesen, doch nun im Spitherbst, mit
der leuchtenden Farbenpracht, wirkte alles noch eindrucksvoller. Das
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Laub brannte in Gelb und Rot, und in der Luft lag schon der Geruch
des nahenden Winters.

Die Bucht empfing uns mit tirkisfarbenem Wasser. Die Lachssaison
war vorbei. Vereinzelte tote Fische trieben im Wasser oder lagen an den
Ufern. Doch sie blieben nicht lange liegen — Raben, Adler und andere
Aasfresser sorgten dafiir, dass nichts vergeudet wurde. Die Biren hatten
sich lingst sattgefressen. Thr groffes Festmahl war vorbei, und nun
machten sie sich bereit fiir den Winterschlaf.

Auch auf dem kleinen Campingplatz an der Bucht war es still
geworden. Nur wenige Besucher waren noch unterwegs. Auf dem
Wasser diimpelten ein paar Boote, und drilben am Ufer grasten
friedlich ein paar Pferde.

Herbstliche Stille lag iiber dem Land. Uber uns zog ein Fischadler seine
Kreise, und die ganze Atmosphire hatte etwas Melancholisches.

Ich schlug Jirgen vor, nach Anahim Lake zu fahren. In dem kleinen,
gemiitlichen Saloon dort waren wir vor zwei Jahren schon einmal
eingekehrt. Ein typisch kanadischer Holzbau, wie aus den Tagen der
Pioniere — auflen schlicht, innen ausgestattet mit Fellen erlegter
Raubtiere, Geweihen und Trophien an den Winden. Eine echte
Sehenswiirdigkeit.

Jurgen warf einen Blick auf die Karte und grinste. «Na ja, nur etwa 90
Kilometer. Was soll's? Fiir ein oder zwei Bier mal eben 180 Kilometer
fahren? Das ist in Kanada nichts Besonderes. Wir sind schon ganz
andere Strecken gefahren.»

Der Saloonwirt staunte nicht schlecht, als wir uns ins Gistebuch
cintrugen. Unsere Namen standen dort bereits — eingetragen vor zwei
Jahren.

Wir waren die einzigen Giste, als wir an der Theke unser Bier
schliirften. Die Einheimischen wiirden wohl erst am Abend
vorbeischauen. Nach etwa vier Stunden waren wir wieder zuriick und
machten es uns in unserer Cabin bequem. Jirgen schrieb an seinem
Reisetagebuch, ich machte mir Notizen fir meinen Videofilm. Im
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Yukon-Ofen knackte das Holz, wihrend drauflen langsam der Abend
iber die Nuit Mountain Guestranch hereinbrach.

Eine milchig-weifle Nebelwand hatte sich vor die Berge geschoben.

In der Morgendimmerung sah ich zwei Coyoten lautlos tiber das
Gelinde huschen.

Jurgen wollte noch einmal auf den See hinaus, sein Anglergliick
versuchen. Ich hatte heute keine Lust und lieff ihn allein fahren.
Stattdessen wollte ich die nihere Umgebung ein wenig fir mich
erkunden.

Der kleine Bach hinter unserem Blockhaus, den ich iiberqueren musste,
hatte an seinen Ufern bereits eine diinne Eisschicht gebildet. Es wiirde
wohl nicht mehr lange dauern, bis der erste Schnee fiel. Tag fir Tag
wurden die Wolken am Himmel dichter und dunkler.

Fur uns neigt sich der traumhafte Urlaub langsam dem Ende entgegen.
Funf Wochen sind vergangen — wie im Flug. Am liebsten wiirde ich
noch bleiben. Ach was: Ich wiirde am liebsten fiir immer hierbleiben.
Was erwartet mich zuhause? Ich bin Single. Es warten Arbeit, Hektik
und eine durchorganisierte, kleinkarierte Welt. Alles ist durchreguliert
bis ins letzte Detail. Eine Gesellschaft, in der sich der Einzelne immer
mehr als ein kleines, dumm gehaltenes Zahnrad fithlen muss —
Hauptsache steuerpflichtig und figsam. Die Enge, die stindigen
Vorschriften, die absurden Verordnungen: das alles ist mir schon lange
ein Dorn im Auge.

Hier in Kanada dagegen zahlt der Mensch noch etwas. Hier wird der
Einzelne noch respektiert. Freiheit ist nicht nur ein Wort — sie wird
gelebt. Natiirlich gibt es auch hier Gesetze und Biirokratie. Aber lingst
nicht in dem Ausmafi, wie wir es in Deutschland gewohnt sind. Die
Kanadier sind gelassener. Es gibt keinen Stress auf den Straflen. Man
nimmt Riicksicht aufeinander. Wenn ein Fuf§ginger uiber die Strafle
will, bleibt der Autofahrer einfach stchen. Ohne Ampel, ohne
Zcbrastreifen. Es funktioniert — aus gesundem Menschenverstand.
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Tempo 90 gile fast tberall — selbst auf breiten, schnurgeraden
Highways. Nur auf dem Trans-Canada Highway darf man mitc 110
km/h ,rasen®. Und wenn irgendwo eine Strafle aufgegraben wird, stellt
keiner eine Ampel auf, die stundenlang den Verkehr lahmlegt.
Stattdessen stehen dort Menschen mit Funkgerit und Signalkelle.
Haben sich genug Autos auf einer Seite gesammelt, geben sie dem
Kollegen am anderen Ende Bescheid. Der sperrt ab — und der Pulk
fahrt durch. Einfach, effektiv — und obendrein ein Arbeitsplatz.

Es gibt hier unzihlige solcher praktischen, menschlichen Lésungen.

In Deutschland dagegen gilt das Sprichwort: Warum einfach, wenn es
auch umstindlich geht?



e LAL@J)A_‘) D)

20.Kapitel Ende eines Abenteuers

Ja, es gibe wirklich genug Griinde, hierzubleiben. Handwerker werden
in Kanada immer gesucht.

Manfred sagte lachend zu mir: «Jo, dann blieb doch hier. Kannst n
Stiick von minnem Grundstiick hon. Ich borge di au ne Axt und ne
Sdge, dann kannste di ‘ne Blockhiitte bauen. Biume stehn jo hier genuch
rum.>»

Tja, wenn das alles nur so einfach wire ...

Gedankenverloren beendete ich meinen Rundgang und kochte mir
erst mal einen guten Kaffee. Brigitte war so liecb gewesen und hatte
uns einen leckeren Kuchen gebacken — mhh, das schmeckte wie bei
Muttern.

Spater kam Manfred vorbei, und wir besichtigten ein zweites
Blockhaus, das sich noch im Bau befand. Alle Hauser hier sind
komplett aus dicken Zedernstimmen errichtet. Kein Verputz, keine
Tiiren oder Fenster aus Kunststoff — alles pures Holz.

Nur das grofle Haupthaus besitzt cin Basement, also eine
Unterkellerung — da hat die deutsche Griindlichkeit der beiden
durchgeschlagen. Auch sonst ist alles nach deutschem Standard
cingerichtet. Es gibt sogar cin gemiitliches Gistezimmer. Drinnen
riecht es wiirzig nach frischem Holz — ganz ohne chemische Zusitze.
Einfach herrlich.

Manfred fithrte mich eine Etage hoher. Dort war schon alles fertig
cingerichtet. Der Schlafraum hatte einen kleinen Erker, davor ein
Tischchen - ideal, um abends noch zu lesen und dabei auf die Berge zu
schauen.

Er erzihlte mir, dass er fur die Kilowattstunde Strom gerade mal 16
Cent zahlt — ein Witz im Vergleich zu unseren Preisen zuhause.
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Das Wasser holt er aus einem eigenen Tiefbrunnen, ausgestattet mit
starker Pumpe und Filteranlage. Kosten? Null.

Geheizt wird fast ausschliefllich mit Holz. Und weil man hier mitten
in der Wildnis wohnt, sind Baume nun wirklich kein Problem.
Manfred fihrt mit seinem Truck durch ein Tor am Ende des
Grundstiicks — und steht direke mitten im Wald. Mit Motorsige und
Axt fallt er die Baume, sigt sie in Meterstiicke und lagert sie daheim im
Holzschuppen. Bei Bedarf werden sie zerkleinert, damit sie auch in die
kleineren Yukon-Ofen der beiden Cabins passen.

Er selbst heizt mit einem groflen Kamin, in dem er halbe Meterstiicke
verfeuert. Nur zum Kochen und Backen verwenden sie Gas.

Telefon und Internet? Gibt es natiirlich auch — mit dem Rest der Welt
bleibt man verbunden.

Alles in allem haben die beiden sich hier ein kleines Paradies
geschaffen.

Eigentlich wollten wir Manfred heute helfen, ein paar Biume zu fillen.
Aber da wir am Abend zuvor zusammen ein wenig zu tief ins Glas
geschaut hatten, war erst einmal Ruhe angesagt.

Oben aus dem Erkerfenster sahen wir, wie ein Rudel Rehe friedlich
isend niherkam.

Manfred meinte, das sei hier ganz normal. Die Tiere hitten keine
Angst, weil ihnen niemand nachstelle.

«Hier laufen auch schon mal Schwarzbiren iiber das Grundstiicks,
sagte er schmunzelnd. «Da muss man eben vorsichtig sein und ibnen aus
dem Weg geben.>

Nur wenn Brigittes geliebter Gemiisegarten heimgesucht wird, reagiert
sie ungehalten.

«Die springen einfach iiber den Zaun und holen sich das Beste raus>,
lachte er.

Am nichsten Tag stchen wir bei ihm auf der Matte und helfen beim
Biumefillen.
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Sein Truck fasst etwa vier Festmeter. In drei Stunden war die Arbeit
getan — und ich hatte schon wieder michtigen Kohldampf.

Brigitte hatte einen kostlichen Eintopf gekocht, ganz nach deutscher
Art. Ich schaufelte mir drei Teller voll rein. Dazu gab’s selbstgebackenes
Knoblauchbrot. Einfach herrlich.

Die letzte Nacht liegt hinter uns. Ich habe schlecht geschlafen —
vielleicht wegen des bevorstechenden Abschieds. Immer wieder wachte
ich auf, lauschte den Geriuschen der Nacht: dem leisen Heulen des
Windes, dem leisen Knacken des Gebilks — und es klang fast wie eine
Melodie.

Am Morgen, nach der ersten Tasse Kaffee, ging es mir schon besser.
Zwischendurch hatte es sogar Graupelschauer gegeben, und der Wind
war unangenchm kalt geworden.

Wir drei fuhren ein letztes Mal hinunter zum See, halfen Manfred, sein
Boot winterfest zu machen. Anschliefend gonnten Jiirgen und ich uns
noch ein Nickerchen — denn wir wollten in der Nacht durchfahren, bis
nach Vancouver.

Am Abend gab’s dann noch ein letztes gemeinsames Essen, che die
lange Fahrt begann.

Es hief’ Abschied nehmen.

Abschied von einer groffartigen Wildnis.

Abschied von einem rauen, wilden Land, von fantastischen — und
manchmal auch merkwiirdigen — Menschen.

Abschied vom Kampfkater Felix und der treuen Hiindin Anka.

Und nicht zuletzt: Abschied von der Nuit Mountain Gastranch — und
von Brigitte und Manfred.

All das werde ich verdammt noch mal sehr vermissen.

Und ja — ich gestehe: Ich hatte feuchte Augen, als wir uns im Wagen
immer weiter entfernten.

Nur das Licht der Scheinwerfer tanzt jetzt noch durch die Dunkelheit

— auf dem langen Weg nach Vancouver.
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«lIch bin das lauschende Land,
das vor sich hin briitet.
Getauft in ewiger Schonbeit.
Kristallklarem Wasser und Wiildern. »
(Robert Service)
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21.Kapitel Zuriick zum Yukon im Jahr
2000

Ein merkwiirdiges, unruhiges, aber gleichzeitig freudiges Gefiihl

durchstromte mich. Wieder saflen wir im Flieger von Vancouver nach
Whitchorse. Unter uns glitt die weite, wilde Landschaft des
Yukon-Territoriums dahin. Noch ein paar Minuten — und wir wiirden
wieder landen auf dem kleinen, vertrauten Flughafen.

Es war August im Jahr 2000. In leichter Sommerkleidung stiegen wir
aus dem Flieger und atmeten die klare Luft ein.

Wie soll ich die Gefiihle beschreiben, die mich in diesem Moment
beherrschten?

Mein Herz pochte wild. Die Sehnsucht nach Freiheit und Abenteuer,
die sich in Deutschland wieder aufgestaut hatte, war kaum noch zu
bindigen. Seit dem ersten Mal hier oben, in der faszinierenden Wildnis
des Nordens, hatte mich dieses Land nicht mehr losgelassen. Ich sehnte
mich zuriick — zuriick in meine zweite Heimat.

Ja, Kanada - und insbesondere der Yukon — waren mir wirklich zur
Heimat geworden. Nie zuvor in meinem Leben hatte ich mich so frei,
so ungebunden gefiihlt wie hier. Seit jener ersten Reise durch den
Norden sche ich Deutschland mit anderen Augen. Die Enge, die
standigen Regelungen und Vorschriften, die kleinkarierte Biirokratie —
all das engte mich ein. Der uibergrifiige Staat, der sich immer mehr in
die Belange des Einzelnen einmischt, machte mich krank. Ich wollte
dem entflichen. Wenn schon nicht fiir immer, dann wenigstens fiir ein
paar Wochen.

Bereits wihrend des Fluges nach Vancouver hatte ich wieder freier
durchgeatmet — und jetzt, hier im Yukon, spiirte ich erneut dieses
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wohlige Kribbeln. Die Vorfreude auf alles, was uns erwartete: die
Landschaft, die Weite, die Ruhe. All das, was mir so viel bedeutete.
Der Flieger setzte zur Landungan.

In der kleinen Wartehalle suchten wir nach unserem Gepick, das wir
bald auf einen der Rollwagen luden. Dann blickten wir uns um, auf der
Suche nach Jessika. Schon in Deutschland hatten wir das Wichtigste
organisiert — die Hauptflige, die Hotels und wieder die
Kanu-Ausriistung bei Mike und Jessika. Alles andere wollten wir, wie
schon beim letzten Mal, auf eigene Faust angehen.

Dieses Mal hatten Jirgen und ich uns vorgenommen, den Tagish Lake
und den Marsh Lake zu durchfahren — den Ursprung des Yukon Rivers.
Anschliefend sollte es auf dem Fluss weitergehen bis zurtick nach
Whitehorse.

Der eigentliche Ursprung des Yukon liegt im Westen Kanadas, in den
Coast Mountains, etwa 200 Kilometer 6stlich der Pazifikkiiste, nahe
der Grenze zwischen British Columbia und dem Yukon-Territorium.
Dort entspringt der Fluss als Abfluss des Llewellyn-Gletschers im
siidlichen Teil des Atlin Lake, ein Ausliufer des Juneau Icefields.
Dennoch werden haufig auch der Marsh Lake und der Tagish Lake
als Quellgebiet genannt. Beide Seen sind durch einen breiten Arm
miteinander verbunden und werden von kleinen Gletscherbiachen
gespeist.

Doch unsere Aufmerksambkeit galt jetzt dem Wiedersehen mit Jessika.
Dann sahen wir sie — winkend, mit einem strahlenden Licheln stand
sie in der Menge, die sich allmihlich aufloste. Wieder diese herzliche
Begriiffung, als hitte sich in all den Jahren nichts verindert.

Natiirlich mussten wir ihr erst einmal erzihlen: von der langen
Planung, den unzihligen Vorbereitungen - und vom erbitterten
Kampf mit meinem Chef um sechs Wochen Urlaub. Gott sei Dank
hatte er Verstindnis, und am Ende bekam ich die ersehnte Auszeit.
Wihrend der Fahrt in die Stadt erzihlte Jessika, dass Mike diesmal
mit einer Gruppe Touristen auf Kanutour unterwegs sei und deshalb
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keine Zeit hitte. Aber wir waren zuversichtlich, ihn im Laufe unseres
Aufenthalts noch zu Gesicht zu bekommen.

Beim Einchecken im Hotel lichelte uns die Rezeptionistin freundlich
an und sagte auf Deutsch:

«Sie konnen rubig Deutsch mit mir sprechen.»

Und wieder staunten wir nicht schlecht, so fern der Heimat einer
Landsminnin zu begegnen.

Auf unserem Zimmer lieBen wir die Ausriistung achtlos zu Boden
fallen und warfen uns erschopft auf die weichen Betten. So ein langer
Flug schlaucht gewaltig. Heute wollten wir jedenfalls keine groffen
Spriinge mehr machen. Jiirgen hatte Lust, ein wenig durch die Stadt zu
bummeln, und ich zog es vor, runter zum Fluss zu gehen. Doch vorher
machten wir noch einen kurzen Abstecher in den hoteleigenen Saloon.
Die Freude war groff, als wir dort unsere beiden Bedienungen
wiedertrafen — die netten Ladys, mit denen wir schon beim letzten
Besuch im Yukon so herzlich gelacht hatten. Sie waren tatsichlich noch
da und erkannten uns auch gleich wieder. Und kaum hatten wir Platz
genommen, standen auch schon zwei frisch gezapfte kanadische Biere
vor uns, die wir uns in aller Ruhe schmecken liefen. Wir versprachen,
bald wieder vorbeizuschauen, und gingen unserer Wege.

Der Yukon floss noch immer so ruhig und gelassen dahin wie vor
einigen Jahren. Ich stand am Ufer und erst jetzt wurde mir so richtig
bewusst, dass ich tatsichlich wieder hier war. Was fiir ein Gliick! Die
Bilder unserer letzten Reise flimmerten vor meinem inneren Auge:
die Kanutour auf dem Fluss, der Besuch in Dawson City, der
unvergessliche Rundflug — und all die Menschen, die wir unterwegs
kennengelernt hatten.

Ich musste grinsen, als ich an manche komische Situation
zuriickdachte. Und jetzt stand ich wieder hier, am selben Flussufer, fast
so, als wire ich nie weg gewesen. Nur die Stadt hatte sich ein wenig
verandert. An vielen Hausfassaden waren farbenfrohe Wandgemailde
angebracht — Szenen aus der Vergangenheit: der Goldrausch, Trapper
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mit ihren Hundeschlitten, die berittene Polizei in Paradeuniform.
Eindriicke aus eciner lingst vergangenen Zeit, die hier noch immer
lebendig scheinen.

Whitehorse liegt eingebettet in eine spektakulire Landschaft und ist
wie geschaffen als Ausgangspunke fir Erkundungen im Yukon. Die
Stadt hat Charakter — voller Farbe, Kontraste und einer wilden Seele.
Nicht umsonst wird sie oft als «Wilderness City» bezeichnet. Auch
wenn Whitehorse flichenmifig zu den grofiten Stidten Kanadas
gehort, ist der eigentliche Stadtkern tiberschaubar und besitzt einen
ganz eigenen, nordischen Charme.

Wer sich auf die Geschichte der Stadt einlassen will, findet iiberall
Spuren der Vergangenheit: restaurierte Originale wie der
Schaufelraddampfer SS Klondike oder die Old Log Church aus dem Jahr
1900 erzihlen eindrucksvoll vom Pioniergeist, der diesen Ort einst
pragte.

Fur Besucher gibt es in Whitchorse das ganze Jahr tber viel zu
entdecken. Die Stadt besitzt eine lebendige Kiinstler- und Kulturszene
—  farbenfrohe  Festivals, Veranstaltungen und  historische
Sehenswiirdigkeiten prigen das Stadtbild.

Seit dem Klondike-Goldrausch von 1896 war Whitehorse ein
bedeutender Umschlagplatz fiir Versorgungsgiiter der Goldsucher. Ab
1900 verband die Eisenbahnlinie der White Pass & Yukon Railroad die
Hafenstadt Skagway (Alaska) mit Whitehorse. Von hier aus wurden
die nordlichen Gebiete des Territoriums iiber den Yukon River mit
Flussdampfern weiter versorgt — die Stadt entwickelte sich rasch zu
einem zentralen Verkehrsknotenpunkt in dieser rauen Region.

In Gedanken versunken schlenderte ich am Ufer entlang. Nur das leise
Glucksen des Wassers begleitete meine Schritte. Nach einer Weile
machte ich mich wieder auf den Weg zuriick zum Hotel. Jirgen war
noch nicht da, und so génnte ich mir ein kithles Bier im Saloon. Es war
spiter Nachmittag, und nur wenige Giste saflen an den Tischen.
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Wenig spiter traf auch Jiirgen ein und erzihlte mir von seinem kleinen
Stadtrundgang,.

Uber diesen Abend gibt es nicht viel zu berichten. Wir liefen ihn
ruhig ausklingen und gingen frith schlafen. Denn am nichsten Tag
stand einiges an: Wir mussten unsere Verpflegung fiir die Kanutour
einkaufen, und Jessika brachte uns die komplette Ausriistung fir eine
Woche mit. Gemeinsam mit ihr fuhren wir schlieflich zum

Ausgangspunkt am Tagish Lake.
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22.Kapitel Auf stiirmischen Seen
unterwegs

Am nichsten Morgen standen wir frith auf, um unsere Besorgungen
zu erledigen. Auch an geistige Getrinke wurde gedacht — wir waren
ja schlieflich keine Kostverichter. Da wir vorerst keinen Mietwagen
brauchten, nahmen wir ein Taxi, das uns bequem von einem Laden
zum nichsten fuhr.

Als wir schlieflich aus einem Liquor Store — einem Spirituosengeschift
— traten, mit einem groflen Karton voller Bier und Whisky, den wir in
den Kofferraum verfrachteten, grinste der Taxifahrer breit und meinte:
«Well, this is going to be a big party, eh?»

Na, wenn der gewusst hitte, was fir eine grofle Party wir planten ...
Hitten wir ihm erzihlt, dass wir nur zu zweit waren, wire er wohl
vom Glauben abgefallen. Stattdessen lichelten wir geheimnisvoll und
bedeuteten ihm, uns einfach zum nichsten Laden zu fahren.

Zuriick im Hotel wurde der gesamte Einkauf aufs Zimmer gebracht
und sortiert. Vorsorglich hatten wir auch zwei Wasserkanister besorgt.
In diese fullte Jirgen kurzerhand den Whisky um - funf halbe
Gallonen -, denn wir wollten nicht mit lauter grofen Plastikflaschen
herumlaufen.

Ich grinste breit, als ich das Schauspiel beobachtete. Finf halbe
Gallonen Whisky in Wasserkanister abzufillen, hatte ich bis dahin
auch noch nicht erlebt.

Jurgen bemerkte mein Grinsen und lachte:

«Tjaaa, wir wollen doch abends am Lagerfeuer nicht auf dem Trockenen
sitzen!>»

(So waren wir Junggesellen damals eben drauf.)
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Kurz darauf holten wir uns einen dieser Gepackwagen, wie man sie in
Hotels findet, und verstauten unsere Ausriistung darauf. Damit fuhren
wir hinunter und stellten den Wagen in der Lobby ab.

Dann gingen wir hinaus, um auf Jessika Zu warten.

Das Wetter zeigte sich leider nicht von seiner besten Seite — feiner
Nieselregen fiel vom grauen Himmel, und die Temperaturen
erinnerten cher an Spatherbst als an Sommer.

So standen wir auf dem Parkplatz, als jemand unser Gepick auf die
Veranda rollte. Ich dachte bei mir: «Na, was fiir ein Service!> Doch
dann fiel mein Blick auf einen dunklen Fleck unter dem Gepickwagen
auf dem hélzernen Boden. Neugierig schlenderte ich heran.

War da Wasser ausgelaufen? Unmaglich — einen vollen Wasserkanister
hatten wir ja nicht dabei. Und dann fiel es mir wie Schuppen von den
Haaren ...

Ich ging noch niher heran und schnupperte. Es war — unser Whisky!
Da die Menge nicht vollstindig in die beiden Wasserkanister passte,
hatten wir den Rest in einen dieser faltbaren Notkanister umgefillt.
Ein Fehler, wie sich nun zeigte.

Jurgen hatte das Ding ausgerechnet ganz unten unter unsere gesamte
Ausriistung gepackt. Der diinne Kunststoftbeutel war dem Gewicht
einfach nicht gewachsen. Er begann zu lecken — ein kleines Loch, aus
dem nun ganz gleichmifig unser wertvolles Nass auf das Holz der
Veranda tropfte.

Jetzt war mir auch klar, was es mit dem »Service« auf sich hatte:
Die ganze Hotellobby roch mittlerweile wie eine schlecht getarnte
Destillerie!

Schnell zogen wir den beschidigten Kanister hervor und flickten ihn
provisorisch mit Klebeband. Noch einmal Gliick gehabt — es war zum
Glick nicht viel verloren gegangen. Unsere Gesichter hellten sich
sichtlich auf.

Kurz darauf erschien Jessika. Etwas kleinlaut erzihlten wir ihr, was
geschehen war. Doch sie lachte nur schallend:
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«Na und?>, prustete sie. «Ibr habt Urlaub. Ist doch nicht weiter
tragisch. Da hab ich mit anderen schon Schlimmeres erlebt. >

Etwas verlegen gestand ich ihr, dass mein Parka und eine Jeans eine
ordentliche Portion Whisky abbekommen hatten — und fragte, ob sie
so lieb wire, die Sachen mit heimzunehmen.

Wieder lachte sie herzhaft:

«Na klar, gib sie mir einfach mit! Ich wasch sie durch und hiing sie bei
mir zum Trocknen auf>

Erleichtert ubergab ich ihr die nach Destille duftende Kleidung, und
wenig spater verluden wir gemeinsam unsere Ausriistung in den
Pickup. Immer noch lachend machten wir uns auf den Weg zum See.
Der Tagish Lake ist ein langgestreckter See im Yukon-Territorium,
nahe der Grenze zu British Columbia. Sein Name stammt aus dem
alten Tagish-Dialekt der Gwichin - er bedeutet so viel wie
«Fischreuse». Der See liegt nicht weit vom Hafen Skagway in Alaska
entfernt, ist iber 100 Kilometer lang, rund zwei Kilometer breit und
besitzt mehrere Seitenarme. An einem dieser abgelegenen Seitenarme
sollte unsere Tour beginnen.

Wie immer beluden wir unser Kanu sorgfiltig. Alles musste
wasserdicht verpacke, gleichmafig verteilt und sicher verzurrt sein.
Dann verabschiedeten wir uns herzlich von Jessika. Ort und Zeit
unserer Riickkehr waren bereits abgesprochen. Sie wiirde uns — wie
beim letzten Mal — am Zielpunkt wieder abholen.

Gerade in dem Moment lichteten sich die dunklen Regenwolken, und
die Sonne kam zum Vorschein. Wir hofften nur, dass es so bleiben
wiirde. Ein paar Tropfen hier und da wiirden uns nichts ausmachen.
Doch Dauerregen kann selbst dem erfahrensten Kanuten irgendwann
auf die Nerven schlagen.

Frohgemut stachen wir in See.

Die ersten Minuten brauchten wir, um uns wieder an das Kanu zu
gewohnen. Doch bei rund 80 Kilogramm Gepick und zwei Personen

lag es ruhig und stabil im Wasser.
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Mit kriftigen Paddelschligen nahmen wir Kurs auf den weiten See
hinaus.

Geahnt hatten wir es ja — aber dass es so schnell kommen wiirde, damit
hatten wir nicht gerechnet ...

Wir waren vielleicht drei Stunden gepaddelt, als der Wind zunahm
und wieder dunkle Regenwolken aufzogen. Bis dahin war alles noch
ertraglich. Doch als der Wind merklich auffrischte und die Wellen
héher wurden, schiittelten wir enttduscht und missmutig die Képfe.
«Ist doch nicht zu fassens, rief Jurgen. «Kaum sind wir auf dem See,
geht diese Sch... wieder los. »

Ich konnte seinen Arger gut verstehen. Auch ich war frustriert. Schon
damals, bei unserer Yukon-Tour, hatten wir hautnah erfahren, was es
heiflt, wenn der See hohe Wellen wirft und der Wind sich zu
Orkanstirke aufbaumt. Dann ist Schluss mit Paddeln. Immer wieder
hatte das Wetter unsere Pline durchkreuzt. Doch was sollte man
machen? Man musste es hinnehmen und sich der Natur beugen.

Bevor es ganz unmoglich wurde, weiterzufahren, suchten wir uns
vorsorglich einen geeigneten Platz zum Anlanden. Eine kleine Bucht
schien uns perfekt. Die Uferboschung war nur etwa zwei Meter hoch,
oben lag cine kleine grasbewachsene Fliche, die an schiitzenden Wald
grenzte.

Knirschen setzte das Kanu auf dem kiesigen Strand auf. Ich sprang
heraus und band das Seil um einen Baumstamm, der nahe am Ufer lag.
Dann kletterte auch Jirgen aus dem Boot und blickte stirnrunzelnd
umbher.

Ich musste grinsen. «Wer weif§? Vielleicht sollten wir hier landen>,
kicherte ich. «Schau dir mal diese herrliche Landschaft an! Ist das nicht
traumbaft?>

Jetzt musste auch er licheln. «Jaa, klar ist das herrlich», knurrte er.
«Aber immer, wenn wir gerade loslegen, kommt so ein Wetter auf. Ich
konnte die Krise kriegen.»
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Da fegte ihm auch noch eine kriftige Windboe den Hut vom Kopf.
Grinsend wandte ich mich lieber ab, um ihn nicht noch mehr zu reizen.
Normalerweise ist Jirgen die Ruhe selbst. Nichts bringt ihn aus der
Fassung. Doch wenn er in seinem geliebten Kanu sitzt und erst einmal
paddelt, will er auch Strecke machen — und nicht schon nach drei
Stunden wieder an Land rumsitzen.

Aber was half es?

Wir wuchteten unsere Ausriistung die Béschung hoch und trugen alles
in den schiitzenden Wald. Etwa viermal mussten wir die knapp finfzig
Meter laufen.

Dann stand Jurgen wie ecin Waldschrat mitten im Dickicht.
Anerkennend knurrte er: «Wirklich schones Plitzchen! Hier kann
man’s aushalten. »

Ein wenig das Unterholz wegraumen, eine Kuhle fir das Feuer graben
— und schon fithlte man sich wieder zuhause. Auflerdem lag der Platz
wirklich geschiitzt. Drauflen auf dem See pfiff der Wind, und die
Wellen schlugen im regelmifligen Take ans Ufer. Doch hier im Wald
spurte man von alledem nichts.

So liebte ich es: mitten in der Wildnis. Ein schoner Platz, ein
Lagerfeuer und genug Proviant. Fehlen wiirde nur noch ein solides
Blockhaus. Und dann diese Kulisse ...

Auf der gegeniiberliegenden Seite des Sees erhoben sich die
schneebedeckten Gipfel der Coast Mountains. Der See selbst — in
turkisblau bis tiefdunklem Blau — bildete einen grandiosen Kontrast
dazu. Auf dem Wasser tanzten weifSe Schaumkronen.

Und wenn die Regenwolken aufrissen und die Sonne auf die
Wasseroberfliche fiel, glitzerte der See, als wire er mit Millionen
Diamanten besetzt. In der Ferne begannen die Berge zu glithen - ein
faszinierendes Schauspiel. Da konnte mir selbst das Wetter die gute
Laune nicht verderben.

Ich grinste und sagte: «Stell dir vor, unser Bernd wavre jetzt dabei.>»
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Jurgen winkte ab. «Der hitte das keine Stunde ausgehalten. Der hatte
lingst ein Satellitentelefon geziickt und ein Wasserflugzeug gerufen, um
heimzufliegen. >

Ich musste schallend lachen.

Nun aber machten wir uns daran, unser Lager einzurichten. Aus
Erfahrung baute ich mein Zelt etwa fiinfzig Meter vom eigentlichen
Lagerplatz entfernt auf - cine notwendige Mafinahme, denn Jiirgen
war ein furchtbarer Schnarchhahn. Nur so war an nichtliche Ruhe zu
denken.

Die Feuerstelle war, wie immer, meine Aufgabe. Das hatte sich tiber die
Jahre und zahllosen gemeinsamen Unternechmungen so eingespielt.
Trotz des feuchten Wetters fand ich ausreichend trockenes Holz. Die
dicht stehenden Fichten und Hemlocktannen liefen kaum
Regentropfen bis zum Waldboden durch - ein idealer Schutz.

Endlich war alles an seinem Platz, und wir konnten zum gemiitlichen
Teil des Abends tibergehen. Ich holte meine Videokamera und begann,
die herrliche Landschaft cinzufangen. Es war cinfach ein Geschenk,
hier zu sein und dieses Panorama zu genief3en.

Schon bei meiner ersten Reise nach Kanada hatte ich nie das Gefiihl,
fremd oder verloren zu sein. Es war, als gehore ich hierher. Auch jetzt
fihlte ich wieder diese innere Ruhe, diese Gelassenheit, die mir
zuhause oft fehlte. Obwohl ich nicht besonders gliubig bin, glaube
ich doch, dass hier eine hohere Macht am Werk ist. Diese Einsicht —
diese stille Zufriedenheit — erfiillt mich mit Demut. Wie klein und
unbedeutend wir Menschen doch gegen die Krifte der Natur sind.
Hinter mir, aus dem Wald, ertonten Axtschlige. Jurgen war wieder am
Werkeln. Es war bei uns fast schon Tradition: Hatten wir erst einmal
ein Lager errichtet, musste auch etwas gebaut werden.

Als ich zuriickkam, sah ich ihn, wie er sich gerade einen bequemen
Sitzplatz zimmerte. Die Sitzfliche fertigte er aus zurechtgeschnittenen,
diinnen Asten, die Lehne aus etwas dickerem Geholz. Die Pfosten
wurden fest in den Boden gerammt. Dann wurde mit Tannenzweigen
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und trockenem Gras gepolstert — fertig war der Waldsessel. Wenn man
zusitzlich noch eine Jacke tiber die Lehne hing, hatte man sogar einen
passablen Windschutz.

Auch ich begann nun, mir ein solches Sitzméobel zu bauen. Mit meinem
Bowiemesser schnitt ich mir die nétigen Aste zurecht. Fiir die Lehne
nahm ich lingere Stibe, die mir bis zu den Schultern reichten -
bequem sollte es sein.

Ich musste laut lachen, als ich Jirgens Konstruktion sah: Ein
gestandener Kerl mit tiber 90 Kilo, und baut sich ein Stithlchen wie fur
ein Kleinkind! « Nz, wenn das mal nicht zusammentkracht ...»

Wir lachten wie kleine Jungs am Lagerfeuer.

«S8o», meinte ich grinsend, «jetzt kann ich ein Ei legen und dyauf
briiten.»

Es dimmerte allmihlich. Ich schichtete noch etwas Feuerholz heran,
setzte mich auf meinen selbstgebauten Thron und génnte mir ein
Tisschen von unserem guten Golden Wedding.

So ging der erste Abend am Tagish Lake langsam zu Ende
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23.Kapitel Brot backen in der Wildnis

Schlaftrunken kroch ich aus meinem Zelt. Jirgen war — wie immer

— schon wieder auf den Beinen. Er klapperte mit Tellern und
Kaffeckanne herum und schien bester Laune zu sein. Ein Liedchen
pfeifend erwartete er mich bereits.

«Na, auch schon wach?», grinste er breit. «Ich mochte das einmal
erleben, dass du als Erster aus dem Zelt kriechst.»

«Es ist sieben Ubr>, knurrte ich mude. «Wenn du schon um sechs aus
den Federn springst, ist das nicht mein Bier. »

«lIch war schon spazieren, lachte Jiirgen.

«Wo willst du denn bier spazieren gegangen sein?>, fragte ich spottisch.
«Hast du dich durch den Urwald gequilt?>

«No. Ich bin am Ufer langgelaufen. Dann oben am Waldrand entlang. »
«Na, das war ja ein ausgedehnter Spaziergang>, grinste ich. «Und?
Wenigstens einen Béren entdeckt?>»

Jurgen schiittelte den Kopf. « NG, nur ein paar Vigel gesehen.>

«NNa, dafiir hab ich aber einen Béiren gehort — letzte Nacht>, grinste ich.
Er lachte kurz. «Hab ich wieder so geschnarcht?», fragte er scheinheilig.
«Geschnarcht ist gut. Ich dachte schon, hier steht kein einziger Baum
mebr.»

Nach diesen — wie so oft — freundschaftlichen Frotzeleien lieflen wir
uns erstmal ein kraftiges Frihstick schmecken. Wie schon so oft
beschrieben: Ich hatte stindig Kohldampf. Die Eier mit Speck, dazu
zwei Wurstbrote — das war genau das Richtige. Ein starker Kaftee dazu,
und meine Lebensgeister waren zurtick.

Na dann, lieber Tag — du kannst kommen!

Jurgen blickte zum See hinaus und knurrte: «Sieht so aus, als kimen
wir immer noch nicht von hier weg. Guck dir das da draufSen an!»

159
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Ich musste gar nicht hinsechen. Schon vom Lagerplatz aus horte man
das Brausen des Windes und das Grollen der Brandung.

«Na wunderbar. Und was machen wir?>, fragte ich.

Gleichmiitig sagte Jurgen: «Wir bleiben hier und baunen uns ein
Blockhaus. >

Jetzt musste ich laut lachen. «Daran hab ich auch schon gedacht. >
«Miissen halt abwarten. Es ist ja noch friih am Tag>, brummte er.

«Na gut, dann warten wir eben. >

Mir gefiel der Platz ohnehin ausgesprochen gut. Aber wir waren nicht
hier, um Wurzeln zu schlagen. Wir hatten auch nicht endlos Zeit.
Spitestens drei Tage nach dem geplanten Termin mussten wir am
Abholplatz sein — ecine gewisse Verspitung war ecingeplant, klar.
Schliellich fuhren wir hier nicht mit dem Bus. Auf so einer Kanutour
konnte jederzeit etwas dazwischenkommen: das Wetter, ¢in Unfall —
irgendwas war immer moglich.

Aber irgendwann mussten wir weiter. Das ist der Nachteil, wenn man
Seen befihrt: Bei Fliissen treibt einen wenigstens noch die Stromung
voran. Selbst bei Wind und Regen kommt man langsam weiter. Ein
See hingegen hat keine Eigenbewegung — da hilft nur paddeln. Und bei
hohem Wellengang ist das keine Kleinigkeit.

Das wiirden wir noch zu spiiren bekommen.

Na gut — dann harren wir eben noch etwas aus. Und genieflen diesen
wunderschonen Platz ein bisschen linger.

Schon immer hatten wir mal ausprobieren wollen, wie es ist, in der
Wildnis Brot zu backen. Ich hatte schon einiges dariiber gelesen — von
Erdl6chern voller Glut und dhnlichen Methoden. Wie man den Teig
herstellt, wussten Jirgen und ich. Nur: Wie backen — ohne Ofen?

Also blieb nur eine Moglichkeit: ein Erdloch graben, es mit Glut fiillen,
dann gut abdecken — und warten.

Ich aberlief Jirgen die Arbeit. Er wollte es unbedingt selbst versuchen.
Na, dachte ich, soll er mal machen — und sah interessiert zu, wie er
sich daranmachte, ein Loch in den Waldboden zu graben. Es war kein
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leichtes Unterfangen. Dicke Wurzeln mussten mithsam mit der Axt
bescitigt werden, und dazwischen lagen auch einige storrische
Felsbrocken. Doch Jiirgen lief sich nicht beirren. Verbissen kimpfte er
mit dem zihen Waldboden, als wolle er ihn bezwingen.

Ich hingegen setzte mich auf meinen , Thron® und génnte mir ein paar
Tassen von unserem geistigen Wasserchen. Das wiederum machte mich
schlifrig — ich zog den Reitermantel enger um mich, schloss die Augen
und dimmerte dem Ende der Erdarbeiten entgegen. Was sollte ich
auch anderes tun?

Irgendwann wachte ich auf. Jirgen stand nun am Lagerfeuer, etwas
abgekdmpft, und knetete gerade den Teig fiir unser Brot. Ich schaute
neugierig zum selbstgebauten Waldofen. Fiir meinen Geschmack war
er etwas mickrig ausgefallen. Ich hitte das Ganze grofer angelegt. Aber
ich sagte lieber nichts — holte nur wortlos ein paar grofie Holzscheite,
um dem Feuer noch einmal richtig einzuheizen. Wir brauchten Glut.
Viel Glut!

Gliicklich schnaufend und mit einem zufriedenen Licheln im Gesicht
bearbeitete Jiirgen seinen Sauerteig. Schlieflich wickelte er den fertigen
Klumpen in ein sauberes Tuch und meinte nur:

«8o. Jetzt muss er gehen.>»

Ich konnte mir eine Bemerkung nicht verkneifen:

«Wobhin soll er denn gehen?>

Grinsend antwortete er: «Mindestens eine Stunde lang soll der Teig
aufgehen.»

«Na prima>, grinste ich unverschimt zuriick, «dann kinnen wir ja -
wenn wir Gliick haben — zu Mitternacht eine Scheibe Brot essen.»
Jurgen kicherte nur: «So lange wird’s nicht danern. >

Na ja, wer’s glaubt! Es war erst gegen Mittag, und er hatte mit dem
Wetter recht behalten. Zwar hatten sich die Regenwolken etwas
verzogen, und immer ofter zeigte sich die Sonne. Doch der Wind blies
weiterhin unvermindert heftig. An ein Weiterpaddeln war auch heute
nicht zu denken.
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Das Feuer brannte mittlerweile lichterloh. Ich dachte bei mir: Fast wie
das Osterfeuer dabeim...

Wir liefen es herunterbrennen, bis genug Glut entstanden war. Dann
scharrte Jiirgen sie eilig in das vorbereitete Erdloch.

Na ja — ob das reichen wird?

Den Teigklumpen hatte er inzwischen in Alufolie gewickelt. Nun
versenkte er ihn feierlich wie bei einer Beerdigung in die Glut. Steine
darauf, dann kam die ausgehobene Erde zuriick, darauf eine Schicht aus
Asten und Zweigen — und zum Schluss nochmals Erde.

Jetzt hiefd es wieder warten.

«Sieht aus wie ein Kindergrab», spottete ich.

Auch Jirgen konnte sich bei meinen sarkastischen Bemerkungen das
Lachen nicht verkneifen.

Ich ging hinunter zum See, um mir ein Bild von der Lage zu machen.
Meinen Hut musste ich mit dem Kinnriemen festzurren — so stark blies
mir der Wind um die Ohren.

Schiumende Wellen rollten ans Ufer. Ich schitzte sie auf gute 80 bis 90
Zentimeter Hohe.

Nee, dachte ich, bei so einem Wellengang steig ich nicht ins Kanu. Das
wire ja Selbstmord.

Sogar unser Kanadier, das umgedreht am Ufer lag, wurde von den
heftigen Windboen hin- und hergeschoben.

Nee, das wird heute auch nichts mehr.

Also ging ich zuriick ins Lager und setzte die Pfanne aufs Feuer. Ich
hatte schon wieder Kohldampf. Zwei Stiicke Fleisch hinein und dazu
ein paar Kartoffeln, die ich direke ins Feuer warf. Was Besseres gibt’s
doch nicht.

Jetzt machte auch Jirgen cin Nickerchen. Den Hut tief ins Gesicht
gezogen, traumte er wohl schon von einem knusprigen, goldbraunen
Brotlaib.

Ich nutzte die Gelegenheit und ging mit der Kamera auf Pirsch. Doch
je weiter ich mich durch die Wildnis kimpfte, desto klarer wurde mir:
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Hier gibt’s nicht viel zu filmen. Fast tberall undurchdringliches
Dickicht, und der Boden war morastig und glitschig. In diesem
Gestriipp wiirde ich sicher kein Wildtier entdecken. Noch nicht einmal
Vogel waren zu sehen. Kein Rascheln, kein Laut, nichts. Es war, als
wire das Leben hier draufen einfach ausgeknipst.

Also quilte ich mich enttduscht zuriick zum Lager. Ich war bestimmt
1,5 Kilometer weit ins Dickicht vorgedrungen und hatte keine Lust, im
Sumpf und Unterholz steckenzubleiben.

Es war spiter Nachmittag, und unser Brot hatte jetzt eigentlich lange
genug in seinem Erdofen gelegen. Jirgen machte sich ans Werk. Er
buddelte und buddelte — dann hatte er das Objekt der Begierde
erreicht. Vorsichtig zog er das silberne Pickchen heraus. Mit spitzen
Fingern — es war noch heif§ - pellte er die Alufolie ab.

Misstrauisch betrachtete ich den Klumpen, der ein Brot sein sollte.
Jurgen zupfte ein Stiick heraus, bohrte mit dem Finger hinein — und
verzog enttduscht das Gesicht.

«Mbbh, nee. Das war nichts>», brummte er. «Alles noch weich. Nicht
durchgebacken.>

Ich murmelte nur: «Sieht eher aus wie ein Hasenkadaver. »

Enttduscht legte Jirgen das missgliickte Backwerk beiseite und grinste:
«Werden sich die Béren driiber freuen. »

Damit war das Thema «Brot backen in der Wildnis» fiirs Erste vom
Tisch.

Aber immerhin: Wieder eine Erfahrung mehr fiir uns.
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24.Kapitel Naturgewalten

So verging auch dieser Tag ohne weitere Vorkommnisse, die
erwahnenswert sind.

So allmihlich besserte sich das Wetter. Jedenfalls soweit, dass wir am
darauffolgenden Morgen endlich weiterfahren konnten. Es hingen
zwar noch

vereinzelt dunkle Wolken am Himmel, doch tiberwiegend schien die
Sonne und wir

kamen gut voran. Es war wieder eine Lust zu paddeln und die herrliche
Landschaft

zu genieflen.

Hier iber den Tagish Lake sind vor tiber hundert Jahren die
Goldsucher,

Gliicksritter und Abenteurer gefahren. Auf ihrem Weg zu den
Goldfeldern am

Klondike.

Wihrend des Klondike-Goldrauschs Ende des 19. Jahrhunderts
mussten die

Goldsucher, von der an der Inside Passage gelegenen Hafenstadt
Skagway

kommend, entweder den White oder den Chilkoot Pass iiberqueren,
um vom Lake

Bennett aus dann mit Booten auf dem Yukon River weiterreisen zu
kénnen. Der

Aufstieg zum Pass beginnt in Dyea, 12 Kilometer westlich von
Skagway, und endet

nach 53 Kilometern in Bennett am Lake Bennett. Dyea, heute ein
verwaistes Dorf,

164
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von dem kaum noch etwas existiert, hatte im Jahr 1898, als der
Goldrausch seinen

Hohepunke erreichte, 8000 Einwohner.

Es war ein morderischer Aufstieg. Viele gaben schon hier auf. Die
Tausend Stufen,

die "Golden Stairs’, die in das Eis gehackt wurden, verlangten ihnen
alles ab. Tag fir

Tag qualte sich eine endlose Menschenmasse den Pass hinauf.

Uber 100.000 Menschen iiberquerten zwischen 1897 und 1899 den
Chilkoot Pass.

An der kanadischen Grenze, auf Hohe des Passes, mussten die
Goldsucher

Ausriistung und Proviant fiir ein Jahr vorweisen kénnen, um passieren
zu diirfen.

Mindestanforderung waren unter anderem 500 Pfund Mehl, 100
Pfund Zucker

sowie diverse andere Lebens- und Gebrauchsmittel wie zum Beispiel
500 Kerzen.

In Summe belief sich das Gewicht der erforderlichen Ausriistung, die
in mehreren

Etappen tiber den Pass transportiert werden musste, auf eine knappe
Tonne. Um

die komplette Ausriistung tiber die 53 Kilometer von Dyea nach
Bennett zu

transportieren, mussten an die 3000 Kilometer Wegstrecke
zuriickgelegt werden.

Weniger als die Halfte der 100.000 Goldsucher erreichten den
Klondike.

Mit selbstgebauten Booten und Flofen iiberquerten sie dann den
Tagish und Marsh

Lake und setzten ihren Weg nach Dawson auf dem Yukon River fort.
Doch auch auf
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dem Fluss erwarteten sie noch gefihrliche Hindernisse.

Wir jedoch glitten ruhig und mit gleichmifligen Paddelschligen
dahin.

Bis jetzt hilt sich das Wetter. Doch wir wollen es nicht beschlabbern.
Der See wurde jetzt breiter und vor uns lag eine kleine Insel. Links von
uns die

geheimnisvolle Mauer der Wildnis, die sanft bis hinunter zum Ufer
abfiel. Auf der

anderen Scite die schneebedeckten Berge, die sich steil und wie eine
dunkle Wand

erhoben.

Stirnrunzelnd blickten wir immer wieder zum Himmel. Unsere
Paddelschlige wurden kriftiger — wir wollten wenigstens bis zum
Nachmittag noch ein gutes Stiick schaffen. Und wieder begann es
leicht zu nieseln. Zum Gliick hatte ich vorgesorgt: Die wasserdichten
Uberhosen und die Regenjacke leisteten jetzt gute Dienste. Wenigstens
blies der Wind nicht zu stark, sodass wir ohne grofle Mithe am
Nachmittag unser Etappenziel erreichten.

In einer kleinen, geschiitzten Bucht legten wir an. Der Strand war flach,
wir mussten keine Boschung tiberwinden. Nur ein paar Meter vom
Ufer entfernt deutete eine alte Feuerstelle darauf hin, dass hier schon
andere Kanuten gerastet hatten.

Wir zogen das Kanu auf den Strand und trugen unsere Ausriistung
bis zur Feuerstelle. Der Platz lag in einem lichten Birkenwildchen,
dahinter begann — wie mit dem Lineal gezogen — die dunkle Wand der
Wildnis.

Wie immer machte ich zuerst ein Feuer. Dann holte ich Wasser aus dem
See und setzte kriftigen Kaffee auf. Platz fir die Zelte war reichlich
vorhanden. Der Boden war weich und mit langfaserigem Gras
bewachsen. Wir wollten ohnehin nur eine Nacht bleiben — wenn das
Wetter mitspielte.

Diese Nacht schlief ich wie ein Murmeltier.
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Am nichsten Morgen, nach einem kriftigen Frithstiick, waren wir
wieder auf dem Wasser. Das Wetter war durchwachsen — mal Sonne,
mal dunkle Wolken und Nieselregen. Doch das liefd sich ertragen.
Langsam niherten wir uns dem Ende des Sees. Und ebenso langsam
wurde der Wind wieder stirker. Doch diesmal wollten wir nicht noch
einmal an Land. Es waren nur noch wenige Kilometer bis zum Ausgang
des Tagish Lake — das wollten wir jetzt durchzichen. Doch genau diese
letzten Kilometer wurden uns schwerer gemacht als alle vorherigen.
Wie befiirchtet, nahm der Wind schnell zu - bald erreichte er
Sturmstirke. Innerhalb weniger Minuten bauten sich hohe Wellen auf.
Doch Aufgeben war keine Option mehr. Wir mussten es bis in den
geschiitzten Bereich am Ende des Sees schaffen.

Wir hielten das Kanu mit aller Kraft gegen die Wellen. Immer wieder
klatschte der Bug hart auf, wenn eine neue Welle uns traf. Mit aller
Kraft kimpften wir uns voran. Wenigstens hatten wir Riickenwind - so
half er uns wenigstens beim Vortrieb.

Bald tauchte am Horizont das Ende des Sees auf. Wir konnten die
Umrisse der Ortschaft Tagish erkennen, die auf einer hohen
Uferboschung lag. Ich dachte bei mir: Gleich haben wir’s geschafft.
Doch dann zog es sich wieder hin — wie so oft beim Kanufahren.

Man sicht eine Landzunge oder eine Uferlinie und glaubt, in wenigen
Minuten dort zu sein. Doch weil sie meist schrig in den See ragt,
wirke sie viel niher, als sie in Wirklichkeit ist. Was aussieht wie eine
Viertelstunde, kann leicht zur Stundenaufgabe werden.

So auch diesmal.

Trotzdem: Irgendwann erreichten wir den schmalen Verbindungskanal
zwischen dem Tagish und dem Marsh Lake. Jetzt konnten wir
aufatmen.

Erschopft legten wir die Paddel ins Boot und liefen uns in dem ruhigen
Wasser treiben.

Obwohl wir als erfahrene Kanuten galten, hatten wir diesmal ganz
klar die Grenze unserer Krifte erreicht. Und ich gebe zu — bei diesem
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Wellengang wurde mir doch recht mulmig. Ich schitzte die Wellen auf
gut 80 Zentimeter Hohe. Das ist wirklich das Maximum, was man mit
einem Kanu noch wagen kann. Und wehe, man hielt den Bug nicht
sauber gegen die Wellen — dann war das Abenteuer schneller vorbet, als
einem lieb war.

Einmal quer zur Welle, ein kleiner Fehler — und das Boot kenterte.
Und dann? Mitten auf dem See, im eiskalten Wasser? Lieber nicht dran
denken.

Jurgen atmete schwer, lief die Schultern hingen und stohnte mit
schmerzverzerrtem Gesicht:

«Jetzt bin ich aber auch geschaffi. Alles tut weh — Schultern, Arme,
einfach alles. War das wieder eine Quilerei. >

Ich reckte mich und versuchte, die steifen, schmerzenden Glieder
wieder halbwegs in Gang zu bringen.

«Mann, Mann, Mann — da hat uns die Natur mal wieder ordentlich den
Stinkefinger gezeigt>, scherzte ich.

Jurgen musste lachen. «Da haste recht. So heftig war’s selten. Aber ist ja
nicht mebr weit — gleich sind wir am Campground.»

Der kleine Ort, den wir jetzt ansteuerten, ist wirklich nur ein winziger
Punke auf der Karte. Gerade mal 222 Einwohner zihlt er, davon etwa
45 Angehorige der ortlichen First Nations, vor allem der Carcross/
Tagish First Nation. Den Tagish — von denen viele auch in Carcross
und Whitehorse leben — verdankt der Ort seinen Namen.

Schon 1942, zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, begann der Bau des
Alaska Highways, der direkt an der Ostseite des Sees entlangfiihre.
Wenig spiter machten wir am Ufer fest. Nach so vielen Tagen in der
Wildnis erwartete uns wieder ein Stiickchen Zivilisation — und ja, das
fuhlte sich verdammt gut an.

Ein Campingplatz bedeutet fiir uns puren Komfort: Kein mithsames
Feuerholzsuchen, keine Sigerei im Unterholz. Es gibt Toiletten,
flieBendes Wasser, Waschgelegenheiten — sogar ein Gemeinschaftshaus.
Fiir uns fast schon Luxus.
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Wenn das kein Komfort ist!

Miide und erschépft schleppten wir unsere Ausriistung einen kleinen
Hang hinauf und dann etwa hundert Meter bis zum Campground.
Gleich den ersten Zeltplatz nahmen wir in Beschlag.

Was fiir eine Wohltat, auf ebenem Boden zu sitzen, dem Knistern des
Feuers zu lauschen und dabei zu beobachten, wie das Fleisch in der
Pfanne brutzelt.

Danach unternahmen wir nur noch ecinen kurzen Spaziergang zum
Post Office, wo wir uns ein paar Postkarten holten und an die Lieben
daheim schickten.

Tagish ist ein winziger Ort. Hinter dem Namen verbirgt sich, wie so
oft in dieser Gegend, im Grunde nur ein Roadhouse — eine Raststitte.
Aber in der kanadischen Wildnis iibernimmt so ein Roadhouse schnell
eine wichtige Funktion. Hier gibt es zum Beispiel die einzige Tankstelle
im Umkreis von vielen Kilometern, die Totem Qil anbietet.

Dazu kommen ein Pub, eine Telefonzelle und eine Wand voller
Postfacher. Denn die kanadische Post liefert hier nicht jedes Schreiben
bis zur Tiir — dafir ist die Streuung der Siedlungen zu grofS. Stattdessen
holt man seine Briefe eben im Ortszentrum ab. Und so wird das
Roadhouse von Tagish ganz selbstverstindlich zur Nachrichtenborse
und zum Treffpunke der ganzen Umgebung,.

Auf der anderen Seite des kleinen Ortskerns stchen entlang des
Highways ein paar Wohn- und Wochenendhiuser, die deutlich jiinger
sind als der eigentliche Ort.

Am Abend waren wir so kaputt, dass wir uns frith in die Zelte verzogen.
Am nichsten Tag galt es, den Marsh Lake zu tiberqueren — dann
wiirden wir endlich den Yukon River erreichen.

Wir waren heilfroh, dass wir auch das geschafft hatten. Wobei: Streng
genommen ist der Marsh Lake gar kein See. Er ist cher eine
Verbreiterung des Yukon — auf bis zu vier Kilometer. Auch die anderen
Seen, die wir durchquerten, speisen den Fluss auf diese Weise.
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Der Marsh Lake misst rund 30 Kilometer Linge. Und diese 30
Kilometer hatten es noch einmal in sich. Fix und fertig und vollig
ausgelaugt wollten wir eigentlich nur noch eines: An Land!

Doch ein Stiick lag noch vor uns. Aus purer Erschopfung liefen wir uns
zwischendurch ans Ufer treiben, um ein wenig zu verschnaufen. Der
Wellengang war hier ertraglicher.

Jurgen konnte es wieder einmal nicht lassen und warf die Angel aus.
Beim zweiten Versuch verhakte sich der Haken ausgerechnet in meiner
Weste — auf dem Riicken.

Jetzt im schwankenden Boot den Haken da rauszubekommen, war eine
tible Sache. Ich fluchte, verrenkte mir die Arme und Jiirgen kicherte
auch noch himisch dabei. Ich musste tatsichlich die Weste auszichen,
um dieses verdammte Ding zu [6sen.

Kopfschiittelnd tiber diesen Unsinn machten wir uns danach endlich
wieder auf den Weg. Es lag ja noch eine schone Strecke vor uns — aber
unsere Krifte waren am Limit.

An der Einmiindung in den Yukon River legten wir schliefllich an. Mit
letzter Kraft schleppten wir unser Gepick die steile Boschung hoch.
Mitten im Unterholz schlugen wir die Zelte auf.

Mir war inzwischen alles egal — ich wollte nur noch ruhen.

In der Nihe unseres Lagers entdeckten wir frisch angenagte
Baumstiimpfe. Hier waren wohl erst vor Kurzem Biber am Werk
gewesen.

Nachdem wir cinen starken Kaffee gekocht und ein wenig gegessen
hatten, lagen wir nur noch faul und trige unter den Biumen. Der
Nieselregen hatte aufgehort, und es war angenehm warm.

«Nie wieder befabre ich solche Seen!>, fluchte Jurgen. «Das war mit
Abstand die beschissenste Tour, die ich je erlebt habe.»

Ich nickte zustimmend. Auch ich hitte nicht gedacht, dass es so
ungemiitlich und anstrengend werden wiirde. Selbst die Einheimischen
in Tagish meinten, sie hitten selten einen derart verregneten und
stiirmischen August erlebt.
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Aber gut — mit Komplikationen muss man immer rechnen. Dass das
Wetter umschligt, liegt in der Natur der Sache. Doch trotzdem: Lieber
auf einem Fluss unterwegs als solchen Widrigkeiten auf einem offenen
See ausgesetzt zu sein.

Aber wir wollten es ja so. Wollten keinen Pauschalurlaub, sondern
das echte Abenteuer. Die Natur mit allen Sinnen erleben, sie in uns
aufsaugen, auf eigene Faust die Wildnis entdecken.

Doch auch ich hatte jetzt endgiiltig die Nase voll von den stiirmischen
Seen. Ich war heilfroh, von nun an auf dem Strom unterwegs zu sein.
Da kann das Wetter noch so schlecht sein — man kommt immer
irgendwie voran.

Und wie zum Hohn schien am nichsten Morgen plotzlich die Sonne.
Als wir mit dem Kanu auf dem Yukon unterwegs waren, zeigte sich das
schonste Sommerwetter.
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25.Kapitel Die letzte Etappe auf dem
Yukon River

Unsere bedriickte Laune war verschwunden.

Der Yukon floss mit etwa sechs bis acht Kilometern pro Stunde dahin
und machte das Kanufahren zu ecinem reinen Vergniigen. Unsere
Schwimmwesten hatten wir abgelegt und als Sitzpolster benutzt. Auch
meine Regenjacke war wasserdicht verstaut. Die Welt war wieder in
Ordnung.
Gut gelaunt glitten wir auf dem grofSen Fluff dahin. Jetzt fanden wir
auch wieder Zeit, uns die Landschaft intensiver anzuschen. Der Yukon
wurde hier von beiden Seiten durch steile Abhidnge begrenzt. Am Ufer
konnte man gut erkennen, wie hoch das Wasser im Frithjahr stand.
Zur Schneeschmelze schwoll der Fluss zu einem reifSenden Strom an
— etwa vier bis funf Meter hoher, wie ich schitzte. Denn an den
Uferstrauchern und Gebiischen hingen noch Treibgut, kleinere
Stimme und Gras vom letzten Hochwasser.
Dann tauchte vor uns plétzlich eine Briicke auf. Wir legten am flachen
Ufer an — auch, um uns die Beine zu vertreten.
Ich hatte ecinmal versucht, stchend im Kanu mein Geschift zu
verrichten. Keine gute Idee. Fast wiren wir dabei gekentert.
An dieser Stelle fithrte der Alaska Highway tiber die Briicke, und weiter
vorne versperrte ein Wehr die Durchfahrt. Wir legten erneut an und
erkundeten das Hindernis. Die Tore des Wehrs waren allesamt
geofInet. Sie wurden nur bei Hochwasser geschlossen. Die einzelnen
Durchlisse waren gerade so breit, dass ein Kanu hindurchpasste.
Jurgen brummte: «Da rauschen wir doch locker durch.>
Wir hatten nimlich keine grofle Lust, das Kanu samt Ausriistung um
das Wehr herumzuschleppen — es wiren gut hundert Meter gewesen.
172
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Das wollten wir uns nicht antun. Und auflerdem war es mal eine
willkommene Abwechslung bei der doch recht eintonigen Paddelei.
Frohlich grinsend stielen wir uns vom Ufer ab. Langsam niherten
wir uns dem Hindernis. Das Rauschen wurde lauter. Ich zog mein
Paddel ein, um nicht irgendwo hingen zu bleiben. Jirgen tibernahm
das Steuern.

Dann packte uns die Stromung und zog uns mit voller Wucht durch
einen der Durchlisse. Trotz aller Vorsicht stiefen wir an eine der
Stahlstreben. Meine Kamera, die ich am Bug befestigt hatte, zitterte
verdachtig.

Doch dann waren wir durch. Von Jauchzen und lauten Rufen begleitet
schossen wir durch die kleine Stromschnelle.

Doch das Kehrwasser hatte es noch in sich. Diese Strudel, die sich
bei Hindernissen bilden, konnen tiickisch sein. Schon mancher
Kanufahrer hat ihre Gefahr unterschitzt. Wer hier kentert und ins
Wasser fallt, hat schlechte Karten, da wieder heil herauszukommen.

Es riss unser Kanu herum, wir trieben plotzlich quer zur Stromung.
Ich wechselte das Paddel rasch auf die andere Seite, und mit vereinten
Kriften brachten wir das Boot wieder auf Kurs.

Ein paar Spritzer Wasser ins Boot — und auch diese Sache war gegessen.
Lachend lieen wir uns im nun ruhigen Gewisser treiben, und ich
ziindete mir einen Glimmstingel an. Vom Ufer aus winkte uns ein
Mann zu und rief etwas heriiber, das ich aber nicht verstand. Er hatte
wohl das Schauspiel interessiert mit angeschen.

Der Yukon machte kurz darauf eine starke Biegung und verengte sich
bis auf etwa dreiffig Meter. Vor uns tauchte das nachste Hindernis auf:
Treibgut von der letzten Schneeschmelze versperrte die Weiterfahre.
Dicke Biume, Aste und Wurzeln tiirmten sich wie ein riesiger
Biberdamm quer tiber den Fluss.

Ende im Gelinde.

Wir mussten wohl oder iibel an Land und das Kanu samt Ausriistung
auf dem Landweg um das Hindernis herumtragen — eine sogenannte
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«Portage» stand bevor. Na, was soll's? Es war ohnehin an der Zeit,
sich einen Lagerplatz zu suchen. Oberhalb des Flusses lief§ es sich gut
kampieren. Wir fanden eine ebene, kaum bewachsene Lichtung unter
Biumen und schlugen dort unser Lager auf.

Mit einem lachenden und einem weinenden Auge machten wir uns
an die Arbeit. Nach und nach schleppten wir die Ausriistung die rund
zwanzig Meter den Hang hinauf. Das Kanu trugen wir gleich weiter bis
zum Ende des Hindernisses und legten es umgedreht ins Dickicht am
Ufer.

Lachend tat ich so, als sei ich vollig am Ende meiner Krifte. Jirgen
nahm mich kurzerhand Huckepack und trug mich feixend den Hang
hinauf.

«Mit zweiundfiinfzig darf man sich auch mal tragen lassen!, rief ich.
Und Jirgen konterte ausgelassen: «Mit alten Sicken hat man's auch
nicht leicht!>»

Dann folgte wieder die altvertraute Lager-Routine.

Es waren nur noch wenige Kilometer bis Whitehorse. Vor uns lag nur
noch der Miles Canyon. Hier durchbricht der Yukon den schmalen,
etwa zwei Kilometer langen Canyon, bevor er im Schwatka Lake
aufgestaut wird.

Die Staumauer dieses Sees liegt im Stden der Innenstadt von
Whitehorse, der Hauptstadt des Yukon-Territoriums. In den Fluten
des Sees versanken auch jene schaumgekronten Stromschnellen, die
einst an wilde Mihnen weifle Pferde erinnerten — und der Stadt ihren
Namen gaben.

Der Schwatka Lake ist nach dem US-Offizier Frederick Schwatka
benannt, der 1883 mit einem Floff den Oberlauf des Flusses erkundete.
Durch den Stausee ist der Wasserspiegel im Canyon um etwa sechs
Meter gestiegen. Heute wird durch die Staumauer Strom fir
Whitehorse gewonnen.

Doch es ist auch heute noch ein Erlebnis, durch diese Schlucht zu

fahren.
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Wir legten vor dem Canyon an einer geschiitzten Stelle an, um diese
Sehenswiirdigkeit von oben zu betrachten. Einige Interessierte liefen
bereits auf den verschlungenen Trampelpfaden umbher, und auch auf
der Hingebriicke standen Neugierige.

Es war aber auch ein groffartiges Schauspiel: Der Yukon verengte sich
hier auf etwa dreiffig Meter. Smaragdgriin schoss das Wasser durch den
Canyon, und wir schitzten die Stromung auf gut 35 bis 40 Kilometer
pro Stunde.

Dann suchten wir uns die Stelle aus, von der aus wir in die Schlucht
cinfahren wollten. Es war klar — wir mussten genau in der Mitte
bleiben.

Zuriick beim Boot tiberpriifte ich meine Kamera. Dieses Erlebnis
wollte ich unbedingt auf Video festhalten. Die Kamera war fest vertiut
— es konnte losgehen.

Mit ein wenig Herzklopfen glitten wir langsam auf den Canyons zu.
Das Rauschen der Wassermassen wurde immer lauter. Vor uns brachen
sich hohe Wellen mit Wucht an der gegeniiberliegenden Felswand.
Gischt stieg auf.

Wie von Geisterhand wurden wir angesogen. Wir hielten genau auf die
Mitte zu. Dann riss uns die Stromung mit voller Kraft hinein.

Jetzt hiefl es nur noch: paddeln, paddeln, paddeln — um die
Geschwindigkeit des Kanus der reiffenden Stromung anzupassen. Tut
man das nicht, kann es das Boot herumreiffen und zum Kentern
bringen.

Na, hier méchte ich nicht baden gehen.

Es ging in rasanter Fahrt vorwirts. Nur schemenhaft nahm ich die
Menschen wahr, die uns von der Briicke aus zujubelten. Nach etwa
drei Minuten war die wilde Fahrt auch schon vorbei. Noch ein letzter
Strudel, ein Kehrwasser — und wir waren durch.

Jubelnd und jauchzend nahmen wir den Schwung mit und trieben
langsam hinaus auf den Schwatka Lake.

Was fiir ein Erlebnis.
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Freudestrahlend legten wir am Ufer an, um eine kleine Pause zu
machen. Dann ging es weiter tiber den Schwatka Lake — dem Ende
unseres Kanuabenteuers entgegen.

Vor der Staumauer legten wir nochmals an. Hier mussten wir ohnehin
die gesamte Ausriistung zur anderen Seite tragen. Eine andere
Maglichkeit gab es nicht.

An dieser Stelle lagen viele Anleger fir Wasserflugzeuge. In den
umliegenden Hiitten und Blockhiusern war jetzt kaum Betrieb. Wir
gingen in das kleine Biiro, in dem es auch Kaffee und einen Imbiss gab.
Ich war neugierig und holte meine Kamera vom Kanu. Unbedingt
wollte ich sehen, wie die Durchfahrt des Canyons auf Video aussah.
Als ich zurtickspulte, traute ich meinen Augen nicht:

Ich hatte in der Aufregung vergessen, den Film zu wechseln. Genau in
dem Augenblick, als wir in die Schlucht cinfuhren, war das Band zu
Ende.

Urplotzlich war meine Laune im Keller.

Ein solch einmaliges Erlebnis — und ausgerechnet nicht auf Film. Am
liebsten hitte ich mir die Haare gerauft und mich selbst in den A...
gebissen. So eine Damlichkeit. Und das ausgerechnet bei so einer
Gelegenheit!

Ich glaube, jeder kann sich vorstellen, wie mir zumute war.

Jurgen versuchte mich zu trosten. Doch insgeheim hitte ich am
liebsten die ganze Fahrt noch einmal unternommen - nur fur diese
Aufnahme.

Aber das war leider unméglich. Und so bleibt mir dieses Erlebnis nur
in der Erinnerung.

Als Perfektionist in Sachen Videofilmen war das meine bisher grofite

Dummbheit.
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26.Kapitel Abstecher nach Alaska

Vom Campground am Alaska Highway, unweit von Whitehorse,

wurden wir am nichsten Tag abgeholt. Diesmal war es Mike, der uns
begriifite.

Die Begriiffung war wie erwartet herzlich. Nachdem wir ihm erzahle
hatten, was wir alles erlebt — und auch erduldet — hatten, musste er
lachen.

«Mit sowas muss man eben rechnen>, meinte er trocken. «Auch wenn
ich zugeben muss: So einen verregneten August habe ich hier auch noch
nie erlebt. »

Und das wollte etwas heiflen — schliefllich lebte Mike bereits seit
einigen Jahren als Einwanderer in Kanada.

Er war viel in der Welt herumgekommen. Als Bergfiihrer hatte er es
in Deutschland nicht lange ausgehalten. Dann lernte er hier im Yukon
Jessika kennen. Die beiden heirateten und machten sich mit einer
kleinen Kanuvermietung selbststindig.

Jessika, selbst in der Tourismusbranche titig, brachte die notige
Erfahrung mit, um gemeinsam etwas aufzubauen.

Heute engagieren sich beide beim «Yukon Quest>», dem hirtesten
Hundeschlittenrennen der Welt, und gelten inzwischen als anerkannte
Wildnis- und Touren-Guides.

Der «Yukon Quest>, ofhziell «Yukon Quest International Sled Dog
Race», ist ein 1984 ins Leben gerufenes Langstrecken-
Schlittenhunderennen, das sich tiber rund 1.000 Meilen — also etwa
1.600 Kilometer — erstreckt. Es fithrt durch Alaska und Kanada,
zwischen Fairbanks (Alaska) und Whitehorse (Kanada). Das Rennen
findet jedes Jahr im Februar statt: In Jahren mit gerader Zahl beginnt
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es in Fairbanks und endet in Whitehorse, in ungeraden Jahren verlauft
es in umgekehrter Richtung.

Der Yukon Quest erinnert an die historische Bedeutung des Trails fiir
die Erschliefung des Nordens — an Goldsucher, Trapper, Briefboten
und Abenteurer, die sich ohne Hilfe moderner Technik durch die
Wildnis schlugen. Es gilt als das hirteste und anspruchsvollste
Schlittenhunderennen der Welt — auch im Vergleich zum berithmten
«Iditarod>, der als lingstes Rennen dieser Art gilt.

Nachdem Mike uns mitsamt unserer Ausriistung zum Hotel
zuriickgebracht hatte, machten wir uns daran, Ordnung ins Gepick
zu bringen. Die Kleidung musste gewaschen, manches geflicke, alles
neu sortiert werden. Am nichsten Tag stand zudem der Gang zur
Autovermietung an.

Jessika holte uns piinktlich ab und fuhr uns in die Nihe des Flughafens
zur uns bereits vertrauten Vermietung. Dort hatten wir schon vor
cinigen Jahren ein Fahrzeug ausgelichen.

Diesmal entschieden wir uns fiir eine Ford-Limousine. Allrad war
nicht nétig — wir wollten ausschliefllich auf befestigten Straffen
bleiben. Unser Plan: ein Trip hintiber nach Alaska. Die Route sollte
tiber Skagway und Haines fithren, weiter nach Tok, und schliefflich
tiber den berithmten Taylor Highway, auch bekannt als «Top of the
World Highway», bis nach Dawson City - einer der Traumstraf$en der
Welt.

Seinen Namen trigt diese grenziiberschreitende Strecke nicht ohne
Grund: Sie verliuft iiber Bergkimme mit weitem Blick auf Tiler,
Wailder und den michtigen Yukon River. Zudem gehért sie zu den
nordlichsten Highways tiberhaupt. Wer die Grenze tiberquert, muss
sogar die Uhr umstellen: In Alaska ist es 8.00 Uhr, wenn in British
Columbia schon 9.00 Uhr geschlagen hat — dort gilt Pacific Time.
Kurz gesagt: Es wartete ein weiteres, unvergessliches Abenteuer auf
uns.
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Nachdem alle Formalititen erledigt waren, fuhren wir noch rasch bei
Jessika und Mike vorbei, um meine Wische abzuholen. Die Klamotten
hingen frisch gewaschen und trocken auf der Leine. Wir mussten
lachen, als Jessika erzihlte, dass Mike beim Heimkommen die Nase
rimpfte. Meine nach Whisky durchtrinkten Kleidungsstiicke hatten
wohl eine Duftmarke hinterlassen, die man nicht so schnell vergafS.

Ich packte die Hose und den Parka in meinen Seesack und verstaute
alles im Kofferraum unseres Leihwagens. Dann verabschiedeten wir
uns — nicht ohne das Versprechen, nach unserer Tour noch einmal
vorbeizuschauen.

Am Ende des Summit Lake erreichten wir schliefflich die Grenze
zwischen Kanada und Alaska. Der White Pass markiert hier die
offizielle Grenzlinie, doch der eigentliche Kontrollpunke liegt etwas
weiter unten im Tal.

Hinter dem Summit Lake geht es steil bergab. Das Tal wird enger, die
Strafle kurviger, und links und rechts ragen schroffe Felswinde und
dichte Wilder in die Hohe. In einer besonders engen Passage befindet
sich der amerikanische Grenzposten. Ein freundlicher Officer begriifite
uns mit einem Licheln und verpasste meinem Pass einen hiibschen
Stempel — das war alles. Der Grenziibertritt kostete uns15 Dollar.

Was fiir ein Tal das ist, durch das man hier hinunterfihrt! Jahrtausende
von Schmelzwasser haben diese Schlucht mit gewaltiger Kraft aus dem
Fels gefrist — fast 1.000 Hohenmeter tiefer liegt der Ausgang.

Durch genau diese Schlucht wurde einst eine Bahnlinie verlegt: die
legendire «Yukon Railway». Sie fithrte vom Hafen in Skagway tiber
den White Pass hinauf bis nach Whitehorse — ein technisches
Meisterwerk aus der Goldrauschzeit.

Es sind wirklich berauschende Bilder, die sich auf dieser Strecke bieten.
Die Strafle von Whitehorse nach Skagway gehort zweifellos zu den
eindrucksvollsten Nordamerikas — und das sollte man einmal selbst

erlebt haben!
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Von Whitchorse bis Skagway sind es etwa drei Stunden Autofahrt.
Und mit guter Country-Musik im Radio ging es nun voller Vorfreude
dem nichsten Ziel entgegen.

In der Stadt angekommen, zog es uns direkt zum Fihrterminal, das
in einem natiirlichen Hafenbecken liegt. Zwischen bewaldeten und
verschneiten  Bergflanken  lagen  zwei  imposante,  weifle
Kreuzfahreschiffe — schwimmende Kleinstidte —, daneben die deutlich
kleinere, blau-weifle Fahre des «Alaska Marine Highway System».
Wir besorgten uns Tickets fiir die Uberfahrt nach Haines — eine
cinstindige Fahrt durch den Lynn Canal, cinem Seitenarm der
berithmten Inside Passage. Diese Fjordlandschaft ist eine der schonsten
der Welt — vergleichbar mit der norwegischen Hurtigrute, nur wilder,
schroffer, urspriinglicher.

Danach machten wir uns auf, Skagway zu erkunden. Die Stadt lebt
heute fast ausschliefllich vom Tourismus. Es gibt zahllose Laden, das
«Gold Rush Museum >, Informationen iiber den Chilkoot Trail und
die historische Eisenbahn. Und natiirlich den legendiren «Red Onion
Saloon» — die «Rote Zwiebel».

Den mussten wir uns einfach anschauen. Drinnen fithlte man sich wie
in eine andere Zeit versetzt: Barméddchen in viktorianischer Kleidung
bedienten die Giste, ein Klavierspieler sorgte fiir Stimmung, und die
ganze Atmosphire erinnerte an das Amerika des spiten 19.
Jahrhunderts.

Doch da das Bier stolze sechs Dollar kostete, verabschiedeten wir uns
nach einem Glas wieder. Wir mussten ja auch noch einen Zeltplatz
finden.

Auf der Karte entdeckten wir einen kleinen Campground aufierhalb
der Stadt, und so machten wir uns auf den Weg. Die abenteuerliche
Dyea Road fithrte uns entlang der «Smuggler’s Cove», der
Schmugglerbucht, in Richtung der einstigen Goldgriberstadt Dyea.
Dyea — heute eine Geisterstadt — war einst ein wichtiger Anlaufpunket
fur Goldsucher. Hier, am Taiya River, begann fir viele der



181

beschwerliche Weg tiber den bertichtigten Chilkoot Pass nach Dawson
City.

Im Jahr 1898, auf dem Hohepunkt des Goldrauschs, lebten in Dyea
etwa 8.000 Menschen. Die Stadt zihlte 48 Hotels, 47 Restaurants,
39 Saloons und 19 Frachtunternehmen - ein Ort voller Leben und
Hoffnung. Doch schon wenige Monate spiter anderte sich alles: Mit
der Inbetricbnahme der White Pass and Yukon Railway am 20. Juli
1898, die von Skagway aus iiber den White Pass fithrte, verlor Dyea
rapide an Bedeutung.

Die Gebaude wurden abgetragen, verkauft oder schlicht als Feuerholz
genutzt. 1903 lebten nur noch sechs Menschen in der einstigen
Boomtown. Heute erinnern nur noch spirliche Uberreste an das kurze,
wilde Leben der Stadt — vor allem der Friedhof, auf dem viele der Opfer
des Lawinenungliicks vom 3. April 1898 begraben liegen.

Dyea ist heute Teil des «Klondike Gold Rush National Historical
Park» — cin stilles Mahnmal der Gier, der Hoffnung und der Harte
jener Zeit.

Ganz in der Nihe fanden wir unseren Zeltplatz. Kein Mensch war
zu schen, der Schlagbaum stand offen. Also fuhren wir einfach hinein
und suchten uns cin gemiitliches Plitzchen. Es sollte ja nur eine
Zwischenstation sein — am nichsten Tag, gegen Nachmittag, ging es
mit der Autofihre weiter nach Haines.
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27 .Kapitel Die White Pass& Yukon
Railway

Als wir am nichsten Morgen schon frith durch Skagway schlenderten,
entdeckten wir das Palace Grand Theatre. Hier wird die Geschichte
der Stadt in humorvollen Theaterstiicken aufgefithrt — das interessierte
uns als Western-Fans natiirlich sehr. Also beschlossen wir, die
Morgenvorstellung zu besuchen.
Die Show handelte von einem beriichtigten Gangster, der in Skagway
zur Legende geworden ist: Jefferson Randolph Smith, genannt
»90apy®, war ein amerikanischer Geschiftsmann, Trickbetriiger und
Bandit. Berithmt wurde er in Denver, Colorado — durch eine
Seifenlotterie: Er verkaufte Seifenstiicke, unter denen sich angeblich
eines mit einem versteckten 100-Dollar-Schein befand. Natiirlich war
das reine Abzocke. Als er versuchte, Wahlen zu manipulieren, wurde er
aus der Stadt gejagt.
Sein Weg fithrte ihn schlieflich nach Skagway, Alaska. Wihrend die
einen in den eisigen Fliissen nach Gold schiirften, betrieb Soapy dort
cin angebliches Telegrafenamt - die einzige Verbindung zur
Aufenwelt. Ein Telegramm kostete fiinf Dollar. Dumm nur: Das Kabel
endete nach ein paar hundert Metern im Schnee. Als das aufflog,
kochte die Volksseele.
Doch trotz allem hielten Soapy Smith und seine Revolverhelden die
Stadt weiterhin in eiserner Hand. Am 8. Juli 1898 stellte sich ihm
schlieSlich Frank H. Reid, ein Landvermesser, am Kai entgegen. Es
kam zur Schieflerei: Smith feuerte mit einer Winchester, Reid mit einer
Smith & Wesson. Soapy wurde tédlich ins Herz getroffen und starb auf
der Stelle. Frank Reid tiberlebte zunichst, erlag aber zwolf Tage spiter
seinen Verletzungen — eine Kugel hatte ihm die Hiifte zerschmettert.
182
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Na, das war doch genau eine Geschichte nach unserem Geschmack!
Beide Manner sind auf dem Friedhof von Skagway begraben. Das Grab
von Frank H. Reid ist der Hohepunkt des historischen Friedhofs — eine
stille Erinnerung an eine wilde Zeit.

Nach so viel Kultur begaben wir uns zum Bahnhof. Eine Fahrt mit
der legenddren White Pass & Yukon Railway wollten wir uns nicht
entgehen lassen — auch wenn dieses Vergniigen mit stolzen 90 Dollar
zu Buche schlug. Kein Alaska- oder Yukon-Urlaub ist komplett ohne
cine Tour mit dieser berithmten Bahn, die 1898 wihrend des
Klondike-Goldrausches gebaut wurde.

Von Mitte Mai bis Mitte September fihrt die Schmalspurbahn
zweimal tiglich von Skagway hinauf zum White Pass und zuriick. Die
Strecke verliuft entlang des Ostuferhangs des Skagway River und bietet
atemberaubende Ausblicke, je hoher sich der Zug in die Berge windet.
Wahrend der Fahrt erliutern Reisefuhrer die  wichtigsten
Sehenswiirdigkeiten.

Leider war es keine alte Dampflok, die unsere Waggons zog.
Stattdessen waren zwei moderne Dieselmaschinen vorgespannt. Etwa
drei Stunden dauerte die Rundfahrt — doch diese Stunden waren ein
einzigartiges Erlebnis.

In historischen Waggons ging es gemichlich an den steilen
Canyonhingen entlang. Nicht nur eingefleischte Eisenbahnfans,
sondern auch diejenigen, die dem Zugfahren lingst entwohnt sind,
kamen hier auf ihre Kosten. Uber Briicken, vorbei an Wasserfillen,
durch enge Tiler und mit stindig wechselnden Blicken auf die
majestitische Bergwelt — das hatte Klasse.

Oben auf dem Pass angekommen, wurde — falls nétig — die Sitzseite
gewechselt. So konnte jeder die Aussicht sowohl von der Tal- als auch
von der Bergseite geniefen. Fiir Fotofreunde gab es an jedem Waggon
zwei offene Aussichtsplattformen.

Ein besonderer Hohepunkt war die alte Stahlbriicke: ein kithnes
Bauwerk, das den Fahrgisten bewundernde Rufe entlockte. Mit ihren
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80 Metern Hohe war sie einst die hochste Eisenbahnbriicke der Welt.
Seit 1969 wird sie allerdings nicht mehr befahren — die modernen
Frachtlasten waren zu schwer fiir die alte Konstruktion. Heute umfihrt
man die Briicke in einer weiten Schlaufe iiber ein moderneres Viadukt.
Nach all diesen spannenden und eindrucksvollen Eindriicken hief es
schliefSlich: Abschied nehmen. Denn am Nachmittag wartete bereits

die Fihre — und unser nichstes Abenteuer.
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28.Kapitel Traumstrafle der Welt

Nachdem wir in Haines eine Nacht verbracht und uns einige

Schenswiirdigkeiten angesehen hatten, ging es bei strahlendem
Sonnenschein weiter — in Richtung Haines Junction und Tok. Dort
nahmen wir uns diesmal ein preiswertes Motel fiir die Ubernachtung,.
Und dann war es endlich so weit: Wir befuhren den Top of the World
Highway. Vor dem Bau des Klondike Highways war dies die cinzige
Strafenverbindung nach Dawson City. Lange Zeit blieb die Strecke
unbefestigt — und auf der alaskanischen Seite ist sie es bis heute. In
Kanada wechseln sich Teer und Schotter ab, wobei sich bereits
asphaltierte Abschnitte oft wieder in staubige Gravel Roads
verwandeln. Die angenchm zu fahrenden Teilstiicke liegen meist nahe
der Grenze und Richtung Dawson.

Diese Traumstrafle ist 127 Kilometer lang — und was sie zu bieten
hat, kann man mit Worten kaum erfassen. Spektakulare Landschaften,
wie aus einer anderen Welt, begleiteten unsere einsame Fahre. Wir
hatten schon viele beeindruckende Weiten Kanadas geschen — doch
diese Strecke verschlug uns erneut die Sprache. Die endlose
Hochebene, im Westen begrenzt von den michtigen Wrangel
Mountains, war wie aus einer fernen Welt. Die Strafle windet sich iiber
die Hohenziige, immer entlang der Kimme. Der Blick reicht weit — zu
beiden Seiten schneebedeckte, schroffe Bergketten, dazwischen dichte
Wailder in den Talern. Auf der anderen Seite sanfte Hiigel, fast wie
in der nordlichen Pririe. Die Einsamkeit dieser Landschaft war fast
korperlich spiirbar.

Ergriffen und schweigend fuhren wir dahin - Stunde um Stunde,
begleitet von stets neuen, fesselnden Ausblicken.
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Am Kluane Lake kam dann das grofe Naturerlebnis. Gerade waren wir
vom Campingplatz gestartet, als Jirgen plotzlich auf die Bremse trat.
«Ein Bir! Da war ein Bér!>, rief er.

Ich packte sofort meine Kamera und sprang fast wie bei einem
Feuerwehreinsatz aus dem Wagen. Und tatsichlich: Auf der anderen
Straflenseite, am Rand eines Dickichts, schniiffelte ein Grizzly durchs
Gras, offenbar auf Futtersuche.

Ich filmte, musste aber ordentlich heranzoomen — der Abstand betrug
gut vierzig Meter. Der Bar nahm keine Notiz von uns. Er stoberte ruhig
weiter, trottete schliefllich tiber einen kleinen Bach und verschwand in
den Biischen. Das Ganze dauerte keine drei Minuten.

Na ja — besser ein kurzer Film vom echten Biren als gar keiner.

Vor Begeisterung hitte ich ihm gern noch weiter nachgesetzt, um
bessere Aufnahmen zu bekommen. Aber ich lief es lieber bleiben.
Schlieflich brauchte Jiirgen seinen Beifahrer noch.

Nur wenige Anwesen liegen hier oben in dieser Einsamkeit — und dann
kommt plotzlich Chicken, ein winziger Ort, den wir fast iiberschen
hitten. In letzter Sekunde entdeckte ich das Ortsschild, und Jirgen trat
voll auf die Bremse. Man hatte uns ja gesagt, dass Chicken sehenswert
sei und wir unbedingt anhalten sollten.

Woraus besteht Chicken? Hm. Da wire zuerst einmal das Post Office
— in Deutschland wire so etwas lingst geschlossen worden. Daneben
cine Tankstelle, ein Laden mit Schnapsverkauf und natiirlich der
unvermeidliche Saloon. Viel mehr gibt es nicht. Aufler Geschichten
und Legenden. Und zwei Klohduschen im Freien — bei deren Anblick
ich mich unwillkiirlich fragte, wie die Leute das hier wohl im tiefsten
Winter machen. Die 30 Meter dorthin diirften bei minus 30 Grad kein
reines Vergniigen sein.

Hier wurde — und wird bis heute — nach Gold gesucht. Als der Ort
gegriindet wurde, wollte man ihn nach dem Rebhuhn benennen, das
hier hiufig vorkommt. Da aber niemand wusste, wie man das englische
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Wort «Ptarmigan» richtig schreibt, einigte man sich kurzerhand auf
Chicken — Huhn. So cinfach geht das hier.

Ubrigens: Im Winter ist der Highway gesperrt. Dann sind nur noch
Schneemobile unterwegs.

Weiter ging’s auf dem Taylor Highway. Jetzt wurde die Strafle schmaler
und kurviger. Sie fithrte meist entlang kleiner Biche und Fliisse — genau
dort, wo frither nach Gold gegraben wurde. Nach einigen weiteren
Meilen erreichten wir die Grenze zum Yukon Territory, bei Little Gold
Creck. Diese Grenze ist nur von acht bis acht Uhr geoffnet — also
besser nicht nachts ankommen.

Vor uns wartete nur ein Fahrzeug, sodass es ziigig voranging. Ein paar
Fragen mussten wir beantworten: Ob wir Waffen, Alkohol oder
Ahnliches dabeihitten?

Hatten wir nicht — jedenfalls keine Waffen. Der Officer winkte uns
durch, ohne zu kontrollieren.

Im Yukon angekommen mussten wir uns erst mal wieder umstellen:
Von mph auf km/h, von Meilen auf Kilometer. Auch die Uhr musste
um cine Stunde vorgestelle werden — Pacific Standard Time statt
Alaska Time.

Dann ging’s weiter auf dem Top of the World Highway, der auf den
nichsten 105 Kilometern bis Dawson City zu einer breiten, staubigen
Schotterpiste wird.

Unterwegs sahen wir eine Limousine, die etwas demoliert im Gebiisch
lag. Tja — wer hier nicht aufpasst und ein wenig zu schnell fihrt, dem
bleibt nicht nur die Sprache weg, sondern auch die Strafie.

Die letzten Kilometer fiithrten uns durch eine wildromantische
Landschaft auf staubiger Strecke. Soweit das Auge reichte, waren die
sanft geschwungenen Hiigel mit rot leuchtenden Pflanzen tiberzogen.
Es erinnerte mich stark an die Heidelandschaft in Norddeutschland —
nur dass hier eben alles grofer, weiter und eindrucksvoller war.

Und dann, nach dieser atemberaubenden Fahrt, lag sie endlich vor uns:
Dawson City.
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Jetzt nur noch mit der Fihre iibersetzen — und wir waren zuriick in

vertrauter Umgebung.
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29.Kapitel Dawson City und zuriick nach
Whitehorse

Natiirlich bezogen wir wieder Quartier im Westminster Hotel — dem

wohl originellsten und ltesten Haus der Stadt. Ein Gebdude, das selbst
der schlimmste Rabauke nicht ernsthaft beschidigen konnte. Man
hatte fast den Eindruck, als hitte schon Jack London hier genichtigt.
Die Schranktiir im Zimmer musste man mit Vorsicht geniefen, und
der wackelige Stuhl hielt gerade so mein Gewicht. Das Bett war zwar
schon weich, aber so durchgelegen, dass ich fast in V-Form dahin
dimmerte. Und anschleichen konnte man sich hier nirgends — jeder
Schritt lieff den Dielenboden ichzen und knarren, als wolle er Alarm
schlagen.
Doch genau das war es, was wir suchten. Und bei 15 kanadischen
Dollar pro Nacht gab’s nun wirklich keinen Grund zur Klage.
Wir warfen unsere Ausriistung auf den Boden — und ich mich aufs
Bett, das dabei verdichtig nachgab. Noch ganz benommen von den
vielen Eindriicken des Tages, griffen wir erst einmal zur Flasche. Jirgen
safd auf dem zweiten Bett und wippte derart auf und ab, dass ich schon
befiirchtete, er wiirde samt Gestell im Saloon eine Etage tiefer landen.
Lachend und feixend genossen wir das Ende einer herrlichen Etappe.
Gegen Abend machten wir uns frisch, zogen die noch einigermafien
sauberen Hosen an — und dann ging’s hinunter in den Saloon. Bei
Live-Musik, Wein, Weib und Gesang lielen wir den Tag gebiithrend
ausklingen.
Uber die nichsten beiden Tage gibt es nicht viel zu berichten. Ich
filmte und besichtigte nochmals ausgiebig die Stadt, wir stoberten
durch ein paar Liden, kauften Souvenirs und fuhren ein wenig in der
Gegend herum.
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Unseren letzten Abend in Dawson verbrachten wir in Diamond Tooth
Gertie’s Gambling Hall. Und diesmal lieflen wir es ordentlich krachen.
Sogar zwei der Tanzgirls mussten laut lachen tber unsere
Ausgelassenheit. In der Pause plauderten sie mit uns, wollten wissen,
woher wir kamen und wohin die Reise ging. Die tiblichen Fragen eben.
Doch sie meinten auch, uns zuerst fir Einheimische gehalten zu haben
— wir unterschieden uns wohl deutlich von den typischen
Pauschaltouristen. Und das war genau unser Ziel gewesen.

Lange Rede, kurzer Sinn: Der Abend wurde linger als geplant.
Irgendwann war Jirgen plotzlich verschwunden, und ich suchte zur
spaten Stunde unser Hotel — das ich schlieflich nach cin paar
Umwegen auch fand. Die Weiterfahrt am nichsten Morgen mochte
ich hier lieber nicht niher beschreiben ...

Auf dem langen Weg zuriick nach Whitehorse machten wir noch
einmal Station auf dem Campingplatz bei Carmacks. Wir hatten es
nicht eilig — mussten die Strecke ja nicht in einem Rutsch durchfahren.
Und was fiir eine Uberraschung: Dort trafen wir ein ilteres deutsches
Ehepaar, das mit dem Wohnmobil unterwegs war. Auch sie machten in
Carmacks Halt. Die Freude war grof, es gab viel zu erzihlen — und der
Abend wurde, wie so oft, feuche-frohlich.

Dann kam Jiirgen auf die Idee, seine mittlerweile zerschlissene Hose
zu verabschieden. Sie bekam eine Feuerbestattung. Die ausgelatschten
Trekking-Schuhe gleich dazu. Damit wir die alten Lappen nicht wieder
mit nach Deutschland schleppen mussten, entziindete er ein kleines
Feuer. Mit gespielt traurigen Mienen standen wir drum herum und
gaben der Kleidung das letzte Geleit.

Nach diesem symbolischen Akt verabschiedeten wir uns herzlich von
dem Ehepaar — und weiter ging’s nach Whitehorse. Dort
angckommen, statteten wir Jessika und Mike noch einen letzten
Besuch ab.
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30.Kapitel Auf der Gastranch und die
letzten Tage in Kanada

Natiirlich besuchten wir zuvor noch unsere Freunde Brigitte und
Manfred auf ihrer Gast-Ranch. Ein paar letzte Tage zum Ausspannen,
Faulenzen und einfach mal Nichtstun — bis es wieder zuriick nach
Deutschland ging.

Dieser letzte Abenteuer-Urlaub in Kanada war gleichzeitig auch unser
teuerster. Nicht nur der Leihwagen im Yukon hatte ordentlich ins Geld
gegriffen und meine letzten Reiseschecks verschlungen. Auch Alaska
selbst war ein teures Pflaster. Die Bahnfahrt, die Uberfahrt mit der
Autofihre und all die kleinen Dinge, die wir uns gonnten, strapazierten
unsere Reisekasse erheblich.

Und dann kam auch noch das Ding mit dem verspiteten Abflug. Wir
saflen am letzten Abend bei unseren Freunden auf der Veranda und
genossen ein kithles Bier, als Manfred plotzlich in unseren Tickets
blitterte und meinte:

«Sagt mal, stimmt das mit eurem Abflug? Hier stebt der 14. September.
Heute ist aber schon der Fiinfzehnte. >

Wir starrten ihn an, verdattert. Ich schnappte mir das Ticket — und es
stimmte. Wir hitten gestern fliegen miissen!

Oh Schreck. Herzklopfen. Einen Moment lang Stille.

Ich: «Sch... Was machen wir jetzt?>

Manfred, ganz ruhig: «Jooo, dann miisst ibr eben den nichsten Flug
nehmen. Kostet halt extra. »

Na klasse! Meine Kohle war sowieso schon alle, und ich lebte nur noch

auf Jirgens Kreditkarte. Jetzt auch das noch. Ich fluchte leise vor mich
hin.
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Jirgen grinste nur breit und sagte: «Naja, das kriegen wir auch noch
hin. Gut, dass ich wenigstens ne Visa-Karte dabeihabe.»

Ja, das war wirklich gut. Sonst hitten wir dortbleiben und uns sesshaft
machen miissen — und jemand hitte uns aus Deutschland auslosen
diirfen.

Am nichsten Tag packten wir also unsere Sachen, verstauten alles im
Auto und machten uns auf den Weg nach Williams Lake, um von dort
noch einen Flug in die Heimat zu erwischen. Leihwagen abgeben, Taxi
zum Flughafen.

Der gute Mann am Schalter guckte zwar ein wenig erstaunt, grinste
dann aber und meinte beruhigend: «Es geht heute noch ein Flug — aber
erst spit am Nachmittag.»

Und wir hatten gerade mal kurz vor Mittag.

Also lungerten wir den halben Tag auf dem kleinen, ziemlich
uninteressanten Flughafen herum - was unsere Laune nicht gerade
besserte.

Aber was soll's? Hauptsache, wir kamen wieder nach Hause. Auch
wenn es noch einmal 100 Dollar extra pro Nase kostete.

Na, und so endete alles doch noch gut.

Miide, unrasiert und mit ordentlich Jetlag landeten wir in Frankfurt.
Fur mich personlich war dieser Urlaub das grofite Erlebnis meines
Lebens. Ich werde ihn nie vergessen.

Das Land. Die Menschen. Die cinzigartige Natur und Wildnis — sie
werden mich immer in ihren Bann ziehen. Kanada ist und bleibt fiir

mich ein Traumland.
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31.Kapitel Epilog

Wenn ich heute an diese Reise zuriickdenke, dann geschicht das mit
mehr als einem Schmunzeln. Natiirlich erinnere ich mich bei unserer
letzten Reise an die kleinen Pannen — den verpassten Flug, das schmale
Reisebudget, die langen Stunden auf cinem Provinzflughafen. Aber
all das gehort dazu. Es sind gerade diese unbequemen, ungeplanten
Momente, die im Nachhinein zu den farbigsten Erinnerungen werden.
Viel mehr aber denke ich an das, was uns wirklich tief beeindrucke hat:
Mit den Pferden in den Coast Mountains unterwegs.

Die schier endlose Weite des Nordens. Das Licht tiber den Bergen, das
sich jeden Tag cin wenig anders anfiihlte. Die klare Luft, die man mit
jedem Atemzug wie ein Versprechen in sich aufnahm. Die Kanutouren,
die manchmal nicht ungefihrlich waren. Die Menschen — herzlich,
hilfsbereit, oft wortkarg, aber mit einem offenen Blick, der mehr sagte
als viele Worte.

Ich erinnere mich an die Abende mit Jurgen, wenn wir still
nebeneinander saffen, ein Bier in der Hand, den Blick in die Ferne
gerichtet. Kein Lirm, kein Termindruck - nur Wind, Wald und
Wildnis. Man spricht nicht viel in solchen Momenten. Man hort
einfach zu. Dem Land, dem Wind, dem eigenen Herzschlag.

Und ich erinnere mich an die Gastfreundschaft, die wir erlebt haben.
Freunde, bei denen wir nicht nur willkommen waren, sondern
aufgenommen wurden wie alte Bekannte. Menschen, mit denen man
nach wenigen Stunden das Gefiihl hatte, sie schon ewig zu kennen.
Kanada hat uns nicht nur ein Reiseziel geschenkt, sondern eine
Erfahrung, die tiefer ging. Eine Erfahrung, die mich geerdet hat — und
mir wieder bewusst gemacht hat, wie wenig man eigentlich braucht, um

reich zu sein.
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Ein Stiick dieses Landes ist in mir geblieben.
In jeder Geschichte, die ich seither erzihle. In jedem Bild, das ich mir
zuriickhole. In jedem leisen Moment, wenn ich mir wiinsche, noch
einmal dort drauflen zu sein — auf einem endlosen Highway, mit
staubiger Straf$e unter den Reifen und der Wildnis im Blick.
Und wer weif8? Vielleicht verschligt es mich eines Tages noch einmal
dorthin.
Mit mehr Zeit, vielleicht mit einem besseren Kalender — aber mit dem
gleichen Staunen im Herzen.
Denn Kanada war fiir mich nie einfach nur ein Reiseziel.
Es war — und ist — ein Teil meines Lebens.
Ralph Pape

Nachwort / Personlicher Hinweis:

Wer noch tiefer eintauchen mochte in die Atmosphire des
kanadischen Nordens, dem empfehle ich meinen Roman.
»Abrechnung im Yukon®. Die Geschichte spielt vor dem
Hintergrund des Goldrausches am Klondike und verbindet
spannende Handlung mit sorgfiltig recherchierten
historischen Details. Auch wenn es eine fiktive Erzihlung
ist — vieles darin basiert auf wahren Begebenheiten und
personlichen  Eindriicken. Die raue Wildnis, die
Entbehrungen der Goldsucher, die Hoffnungen und
Konflikte jener Zeit: All das spiegelt sich im Roman wider.
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32.Kapitel Wissenswertes iiber das
Yukon Territory

Lage und Landschaft

Das Yukon Territory liegt im dufersten Nordwesten Kanadas. Es
grenzt im Siiden an British Columbia, im Westen an Alaska, im Osten
an die Northwest Territories und im Norden an die Beaufort Sea im
Arktischen Ozean.

Seinen Namen verdankt das Gebiet dem Wort der Loucheux-Indianer
«Yu-kun-ah», was so viel bedeutet wie «grofSer Fluss». Gemeint ist
damit der michtige Yukon River, der sich durch nahezu das gesamte
Territorium zieht.

Geografisch handelt es sich beim Yukon um ein subarktisches
Hochplateau, das fast vollstindig von Gebirgen durchzogen ist —
darunter  Auslaufer der Rocky Mountains. Das zentrale
Yukon-Hochland liegt durchschnittlich 1.200 Meter tber dem
Meeresspiegel. Im  Stdwesten ragen die imposanten St. Elias
Mountains und die Coast Mountains auf. Hier befindet sich auch der
Mount Logan — mit 5.959 Metern der hochste Berg Kanadas.

Natur und Wildnis

Die unberiihrte Wildnis des Yukon zieht Besucher aus aller Welt an.
Zahllose Berge, endlose Wilder, klare Seen und gewaltige Fliisse bieten
ideale Voraussetzungen fiirr Outdoor-Aktivititen: Wandern, Camping,
Angeln, Kanufahren, Klettern und Wildtierbeobachtung.

Der Yukon ist die Heimat von etwa cinem Viertel der gesamten
kanadischen Grizzlybaren-Population und beherbergt ecines der
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grofiten nicht-polaren Eisfelder der Erde. Besonders beliebt bei
Naturliebhabern sind der Kluane National Park, der Chilkoot Trail
und abgelegene Wildnisrouten, die heute wie damals echte
Pionierarbeit verlangen.

Kultur, Geschichte und Goldrausch

Der Yukon blickt auf eine reiche Geschichte zuriick - geprigt durch
die Kulturen der First Nations und die weltberithmte Zeit des
Klondike-Goldrauschs um 1896 bis 1899.

Noch heute kann man in Dawson City das Flair dieser Epoche spiiren,
alte Goldgriberhiitten besuchen - darunter auch die originale
Blockhiitte des bekannten Schriftstellers Jack London — und sich selbst
im Goldwaschen versuchen, etwa am historischen «Free Claim 6».

Fakten im Uberblick

e Hauptstadt: Whitehorse

e Fliche: 482.443 km?

e Einwohner (Stand 2011): ca. 33.900

e Zeitzone: Pacific Standard Time (UTC -8)

Der Yukon River — Lebensader des Nordens

Der Yukon River gilt als eine der bedeutendsten Wasserstraflen
Nordamerikas — historisch wie geographisch. Er durchquert auf seinem
Weg von Kanada nach Alaska das gesamte Territorium und miindet
schliefSlich in die Beringsee.

Mit einer Gesamtlinge von rund 3.185 Kilometern, gemessen ab dem
Ursprung des Nisutlin River in den Pelly Mountains, zihlt er zu den
funf lingsten Flissen Nordamerikas. Offiziell beginnt der Yukon als
Abfluss des Llewellyn-Gletschers, der Teil des Juneau Icefields ist, im
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stdlichen Teil des Atlin Lake. Alternativ gelten auch der Marsh Lake
oder der Tagish Lake als Qliellgebiet, da sie durch Gletscherbiche
gespeist und miteinander verbunden sind.

Unweit von Whitehorse durchbricht der Fluss den Miles Canyon,
dessen steile Basaltwinde frither ein gefihrliches Hindernis fur
Goldsucher darstellten. Heute wird der Fluss dort im Schwatka Lake
aufgestaut, wodurch der Wasserspiegel im Canyon um etwa sechs
Meter gestiegen ist.

Der Yukon war einst Hauptverkehrsweg fur die Gliicksritter des
Nordens - ein Strom voller Hoffnung, Strapazen und Legenden.

Yukon im Winter — das stille Abenteuer

Das Yukon Territory kann ganzjahrig bereist werden — und der Winter
hat seinen ganz besonderen Reiz. In klaren Nichten tanzen die
geheimnisvollen Nordlichter iber den Himmel und tauchen die weite
Landschaft in ein surreales Licht. Sie waren seit jeher Quelle von
Mythen und Legenden.

Die verschneite Wildnis bietet ideale Bedingungen fur
Hundeschlittenfahrten, Langlauf, Schneeschuhwanderungen und
Touren mit dem Snowmobile. Besonders eindrucksvoll ist es, auf den
alten Routen der Goldsucher durch die weifle Weite zu ziechen — ein
Wintererlebnis fernab jeder Zivilisation.

Fazit:

Wer den Yukon einmal erlebt hat, trige ihn fir immer im Herzen.
Diese raue, urspriingliche Landschaft — ihre Stille, ihre Weite, ihre
Geschichte — lisst niemanden unberiihrt. Ob im Sommer auf dem
Fluss oder im Winter unter den Nordlichtern: Das Yukon Territory ist
ein Land fiir Traumer, Entdecker und stille Geniefer.

Ein Zauber, der viele Menschen hier her zieht und sie nicht loslisst,

wenn sie einmal hier waren.
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Wer einmal von den Wassern des Yukons getrunken hat, der will
immer wieder trinken.
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33.Kapitel Verhalten in der Wildnis

Immer wieder werde ich gefragt, was wir getan hitten, wire uns in der
Wildnis etwas zugestofien.

Was wir tun wiirden, lisst sich im Voraus schwer sagen. Als wir unsere
erste Reise nach Kanada planten — und schon genau wussten, was auf
uns zukommt — haben wir uns selbstverstindlich intensiv darauf
vorbereitet. Schliefilich waren wir keine Anfanger in Sachen Outdoor,
Kanu-Touren und Wandern. Doch in der kanadischen Wildnis ist alles
ein wenig anders als bei uns in Deutschland.

Wenn man sich im Schwarzwald oder auf der Mecklenburgischen
Seenplatte das Bein bricht, ist der nichste Arzt oder das Krankenhaus
meist schnell erreichbar. In Kanada sicht das ganz anders aus.

Die endlosen Weiten der Wildnis — besonders im hohen Norden —
erfordern ein gewisses Maf$ an Pragmatismus und vor allem eines: keine
Angst vor dem Unbekannten. Man darf nicht dauernd daran denken,
was passieren konnte oder was schiefgehen wiirde.

Vor unseren Reisen haben wir uns griindlich tber die Gebiete
informiert, Biicher gewilzt und alle Eventualititen durchdacht.

Mit dem Kanu auf einem unbekannten Fluss wie dem Yukon zu
paddeln — der immerhin noch zu den ruhigeren Gewissern zahlt — ist
etwas ganz anderes als auf der Lahn, der Werra oder auf den heimischen
Seen zu schippern. Selbst im Sommer sind Fliisse und Seen im Norden
ciskalt. Wenn man kentert, muss man so schnell wie méglich ans Ufer
kommen. Meistens ist dann die Ausriistung — wenn sie nicht gut
verzurrt ist — den Bach runter.

Und Telefone gibt es in der Wildnis nicht. Deshalb gilt immer: Alles,
was man dabei hat, muss im Boot sicher festgezurrt sein, damit nichts
verloren geht. Geht man unfreiwillig baden, heifft es Feuer machen,
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trockene Kleidung anzichen und die Situation ordnen. Aus diesem
Grund ist die Ausriistung in wasserdichten Tonnen verpackt.

Bei mir als Leichtgewicht wire die Kalte sofort bis auf die Knochen
durchgeschlagen, wihrend mein Freund mit seinen 90 Kilogramm
genug Isolierung hat. Der badet sogar dann noch, wenn ich schon
mehrere dicke Jacken trage. Hitte er sich etwas gebrochen, hitte ich
ihn nie weit schleppen kénnen. Das heifSt: Ich miisste allein loszichen
und Hilfe holen, wihrend er tatenlos zuriickbleiben miisste.

Deshalb ist es extrem wichtig, vor einer Tour immer genau zu
hinterlassen, wohin man fihrt und welche Tour man nimmt. Sei es bei
einer Polizeistation, einem Ausriister oder einer vertrauten Person.
Man darf allerdings nicht erwarten, dass bei Uberfailligkeit sofort eine
Suchaktion gestartet wird. Meistens dauert es drei Tage, bis man damit
rechnen kann. Unterwegs konnen Wetter, Wasserstinde oder andere
Faktoren ein Weiterkommen verhindern — deshalb hat man in der
Wildnis nicht die Eile, wie man sie aus der Zivilisation kennt.
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34.Kapitel Verhalten gegeniiber Biren
und anderen Wildtieren

Dann ist da noch das Thema Biren und andere Wildtiere. Campen
in der Wildnis setzt voraus, dass man seinen Lagerplatz sauber hilt.
Die Feuerstelle und die ,Kiiche® sollten schon etwa 30 bis 40 Meter
von den Zelten entfernt sein. Abfille miissen vergraben oder am besten
gleich verbrannt werden. Und auf gar keinen Fall sollte man auf die
Idee kommen, mit einer Hose ins Zelt zu kriechen, an der man kurz
zuvor noch sein Messer abgewischt hat — mit dem man die leckeren
Steaks zerteilt oder ecine Fischdose geoffnet hat. Das wire eine
Einladung fur jeden hungrigen Biren, und die riechen gutes Futter
mehrere Kilometer weit.

In vielen Biichern heif$t es, man solle seine Proviant-Kiste oder den
Sack mit einem Seil in die Biume ziehen, damit Biren und anderes
Getier nicht herankommen. Das haben wir auch gemacht, aber cher,
um es mal zu filmen und den Leuten zu zeigen, wie das geht. Ansonsten
waren wir zu faul, diese Prozedur nach jedem Essen durchzuzichen.
Unsere Alukiste wurde einfach gut verschlossen — und das war’s.
Ubrigens: Im Norden Kanadas sind vor allem Grizzlies unterwegs,
wihrend in den siidlicheren Gebieten eher Schwarzbiren die Mehrheit
stellen. Und die sind gute Kletterer. Also auf einen Baum zu fliichten,
wenn Meister Petz einem einen Besuch abstattet, ist keine kluge Idee.
Der ist schneller oben als man denkt. Man sagt, man solle sich so grof§
wie moglich machen und forsch auftreten.

Naja, ob man in so einer Situation noch forsch ist?

Wie gesagt, so cine Situation lisst sich vorher kaum beurteilen. Wie
man reagiert, zeigt sich erst, wenn es so weit ist.
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Wir hatten kein Birenspray oder andere Abwehrmittel dabei. Aufier
unseren Bowie-Messern hatten wir keine Waffen. Am besten ist es,
wenn man einem Biren begegnet, sich langsam riickwirts bewegt und
ihm aus dem Weg geht — aber dabei moglichst nicht stolpert. Das
konnte den Meister dazu animieren, mit Thnen zu spielen. Weglaufen
kann man sowieso nicht. Meister Petz ist so schnell wie ein Pferd im
Galopp.

Und falls es doch passiert, dass man dem Biren auf die Tatzen tritt:
Dann soll man sich am besten auf den Boden werfen, den Kopf mit
den Hinden schiitzen und ,toter Mann® spielen. Meistens lassen diese
Gesellen dann von einem ab.

Viel Gliick dabei!

Laut sein ist Uberlebensstrategie — und

Respekt das A und O

Wenn man trotzdem in ein Gebiet kommt, von dem bekannt ist, dass
sich dort viele Biren tummeln, ist es angebracht, eine Trillerpfeife dabei
zu haben. Nicht, um ecine Melodie zu trillern, sondern als
Abwehrmafinahme. Biren mogen diese hohen Tone tiberhaupt nicht.
Auch sollte man sich in Kanadas Wildnis méglichst laut und auffillig
bewegen — im Gegensatz zu unseren heimischen Wildern, wo man
cher schleicht, um tiberhaupt mal ein Tier zu Gesicht zu bekommen.
Wir jedenfalls hatten bei unseren Wildnistouren nie Probleme mit
wilden Tieren. Und nach den ersten Tagen im Busch hatten wir uns
auch an die seltsamen und verdichtigen Gerdusche gewohnt. Wenn
irgendwo ein dicker Ast vom Baum kracht, hort man das meilenweit —
in dieser Stille ein echtes Ereignis.

Viele glauben, dass einem in Kanada stindig Biren, Woélfe oder Elche
tiber den Weg laufen. Dem ist nicht so. Die Gebiete sind so riesig, dass
sich diese Tiere selten zeigen. Wer in eine prekire Lage kommt, hat
das meistens selbst verschuldet — sei es durch Leichtsinn oder durch
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Uberschitzung der eigenen Fihigkeiten. Man muss Respekt
mitbringen. Respekt vor der Natur, vor dem Wetter, das schnell
umschlagen kann, und vor der Tatsache, dass man in der Wildnis nur
ein geduldeter Gast ist.
Die richtige Kleidung ist genauso wichtig wie die sonstige Ausriistung
— je nachdem, was man vorhat. Wer Mitte Oktober den Indian
Summer erleben will, muss auch mit den ersten Schneeschauern
rechnen. Uns passierte das Anfang September im Yukon. Wir wachten
morgens im Zelt auf — und tber Nacht war das Thermometer auf
minus zehn Grad gefallen. Das Wasser im Kanister war gefroren. Wir
mussten erst einmal Fis auftauen, bevor wir unseren Kaffee geniefgen
konnten.
Doch genau das macht ein Abenteuer in Kanada aus: Man weifl nie,
was der nichste Tag bringt. Und gerade darum hat es mich und meinen
Freund immer wieder in dieses faszinierende Land gezogen. Dort kann
man sie noch erleben — die urspriingliche, grenzenlose Wildnis. Die
echte Freiheit.
So etwas nennt man wohl den «Kanada-Virus».
P. S. Wir sind in Kanada auf keinem Fluss und auf keinem See jemals
gekentert — auch nicht bei starkem Wind und hohem Wellengang. Das
ist uns erst passiert, als wir im Sommer auf dem nordhessischen Edersee
herumalberten. Da war die Natur wohl beleidigt, dass wir sie auf die
leichte Schulter genommen hatten.
Wenn man sicht, wie manche mit Turnschuhen und einer Strickjacke
in den Busch wollen, fragt man sich manchmal, ob sie glauben, sie
gechen in cinen gepflegten Stadtpark. Kanadas Wildnis ist kein
Abenteuerspielplatz — es ist echt. Und genau das macht es so besonders.
ENDE



