
2.Kapitel  Eine schwere Entscheidung

Man schreibt das Jahr 1874. Ein Jahr ist vergangen, seit Jake Rawlins seinen letzten Kampf führt 
und der Gesetzlosigkeit im County ein Ende setzt.

Dry Creek verändert sich. Neue Häuser säumen die Hauptstraße, ein Sattler hat sich niedergelassen,
und am Rand des Marktplatzes steht jetzt ein Telegrafenposten. Der Handel blüht. Geld, Vieh und 
Menschen finden wieder ihren Weg in diese Ecke des Landes, die einst dem Vergessen nahe war. 
Town Marshal Jack Sullivan hat die Stadt fest im Griff. Außer ein paar Diebstählen und kleineren 
Vergehen hat er nichts zu verfolgen. Er ist ein angesehener Bürger geworden.

Auch die Ranch von Jake Rawlins wandelt sich. Die Herde wächst, zwei neue Cowboys arbeiten 
auf dem Hof. Es gab wieder ein großes Fest – als Mae und Jake sich das Ja-Wort geben. Mae 
kümmert sich um das Haus, stark und liebevoll wie eh und je. Nach außen sieht alles friedlich aus. 
Fast schon idyllisch.

Doch Jake spürt die Unruhe. In den frühen Morgenstunden, wenn die Kälte noch in den Knochen 
sitzt. In den stillen Minuten, wenn der Wind vom Süden herüberweht. An diesem Morgen sind 
einige Männer bei der Herde. Neue Kälber sind geboren, und er steht am Roundpen, wo ein 
Cowboy ein Wildpferd einreitet, den Blick auf die Hügel gerichtet. Dann hört er das Hufgetrappel. 
Ein Reiter nähert sich im Galopp.

Staub wirbelt auf, der Rhythmus der Hufe kündigt etwas an – etwas, das Jake beunruhigt. Es ist 
Tom Braddock aus Dry Creek, der für den neuen Telegrafenposten arbeitet. »Ein Telegramm, Mister
Rawlins«, sagt er und reicht Jake den gefalteten Zettel mit ernster Miene. »Kam heute früh. Aus 
Fort Smith.«

Jake nimmt das Telegramm, dreht es langsam in den Händen, als wüsste er schon, dass es nichts 
Gutes verheißt. Seine Augen gleiten über die wenigen Zeilen, und sein Körper spannt sich an. Die 
Kiefer mahlen aufeinander.

»Marshal Witherspoon schwer verletzt. Zustand kritisch. Richter Parker bittet dringend um Ihr 
Erscheinen in Fort Smith.«

Ein kalter Stich fährt ihm durch den Magen. Witherspoon – sein alter Freund, sein Lehrer und 
Förderer aus den Tagen als Deputy U.S. Marshal.

»Alles in Ordnung, Mister Rawlins?«, fragt Tom besorgt. Jake nickt langsam. »Ja … alles in 
Ordnung, Tom.« Er steckt das Telegramm in die Brusttasche seiner Weste. Sein Blick bleibt einen 
Moment auf dem Horizont, wo sich die Hügel gegen das Morgenlicht abzeichnen. Dann dreht er 
sich um und geht schweren Schrittes zurück zum Haus.

In der Küche riecht es nach frischem Kaffee und Maisbrot. Mae steht am Fenster, die Ärmel ihres 
Kleides hochgekrempelt, während sie Kräuter in einer Schale zerreibt. Als sie ihn sieht, lächelt sie 
kurz – doch der Ausdruck in seinen Augen lässt das Lächeln erlöschen.

»Jake?«, fragt sie leise.

Er setzt sich an den Tisch, legt den Hut neben sich ab und reibt sich übers Gesicht. Einen Moment 
lang sagt er nichts, und der Sekundenzeiger der alten Standuhr an der Wand wird zur einzigen 
Stimme im Raum.

»Ein Telegramm«, beginnt er. »Aus Fort Smith.« Sie erstarrt. »Was ist passiert?« »Witherspoon … 
ist verletzt. Schwer. Vielleicht stirbt er. Richter Parker bittet mich, zu kommen.« Mae lehnt sich an 
den Rahmen der Küchentür, die Augen auf ihn gerichtet. »Und du wirst gehen.«

Es ist keine Frage, sondern eine Feststellung. Jake antwortet nicht sofort. Dann nickt er. »Ich muss. 
Ich verdanke ihm viel.« »Und ich?« Ihre Stimme zittert kaum hörbar. »Was verdanke ich ihm? Dass
du vielleicht nie zurückkommst? Dass ich jeden Morgen aufwache und nicht weiß, ob du noch 
lebst?«



Jake steht langsam auf, geht zu ihr. »Aber Mae … ich weiß ja nicht, was dort los ist. Ich weiß nur, 
dass ich einen alten Freund besuchen muss, der im Krankenbett liegt. Vielleicht ist alles nicht so 
schlimm. Aber vielleicht ist es auch das letzte Mal, dass ich ihn sehe.«

»Ich weiß«, flüstert sie. »Ich kann es dir nicht verdenken, dass du ihn besuchst …«

Jake legt eine Hand an ihre Wange. Für einen Moment schließt sie die Augen und lehnt sich in seine
Berührung. Dann tritt sie zurück – nicht aus Ablehnung, sondern aus Stärke. Weil sie ihn gehen 
lassen muss, auch wenn es ihr das Herz schwer macht.

»Wann wirst du aufbrechen?«, fragt sie. »Heute noch«, sagt er leise.

Für einen Augenblick bleibt es still in der Küche. Nur draußen, irgendwo in der Ferne, erschallt das 
Heulen von Kojoten. Der Morgen ist kühl, ein milchiger Dunst liegt über dem Land, als Jake den 
Stall betritt. Kein Wort, kein Zögern. Nur das leise Schnauben seines Pferdes und das Knirschen 
von Leder, als er den Sattel vom Haken hebt.

Er legt den Revolvergurt an, zieht ihn fest. Ein neuer .45er Colt sitzt darin – blank poliert, kaum 
benutzt, doch mit dem vertrauten Gewicht, das beruhigt. Jake schnürt die Satteltaschen hinter dem 
Sattel, zieht den Gurt noch einmal fest. Das Tier schnaubt leise, als spüre es, dass dieser Ritt kein 
gewöhnlicher wird. Er wirft einen letzten Blick zum Haus. Wahrscheinlich steht Mae am Fenster, 
verborgen hinter dem Vorhang. Vielleicht auch nicht. Dann schwingt er sich in den Sattel. Er weiß 
nicht, was ihn in Fort Smith erwartet. Aber egal, was kommt – er wird ihm entgegentreten wie 
immer: aufrecht im Sattel.

Die Sonne ist längst hinter den Hügeln versunken, als Jake sein Lager aufschlägt – ein kleiner 
Talkessel, halb umgeben von Wacholderbüschen, windgeschützt und still. Er bindet das Pferd an 
einen niedrigen Stamm, wirft ein paar dürre Zweige ins Feuer und beobachtet, wie die Flammen 
aufflackern und züngelnd in die Dunkelheit greifen. Auf der zusammengerollten Decke sitzt er, die 
Beine ausgestreckt, den Revolver in Reichweite. Die Stille der Prärie legt sich wie ein Mantel um 
ihn. Nur das Knistern des Feuers und das gelegentliche Schnauben seines Pferdes durchbrechen die 
Nacht.

Mit einem Zweig stochert er in der Glut, starrt in das orangefarbene Leuchten, als könne er dort 
Antworten finden. Seine Gedanken kreisen um Fort Smith. Um Witherspoon. Um das, was war – 
und das, was vielleicht kommt. Er zieht ein Stück Trockenfleisch aus der Tasche, kaut langsam, 
ohne wirklich Geschmack zu spüren. Der Colt an seiner Seite ist ein Werkzeug, kein Schmuckstück.
Er hat ihn gewählt, weil er zuverlässig ist. So wie Jake selbst sein muss.

Der Wind streicht über die Ebene, trägt Rauch und den Geruch der Nacht mit sich. Irgendwo ruft 
ein Kojote – einsam, klagend. Jake hebt kurz den Kopf, lauscht, sagt nichts. Dann legt er sich auf 
die Decke, zieht den Hut tief in die Stirn und lässt den Blick über die Sterne wandern.

»Verdammt, Witherspoon«, murmelt er leise. »Was hast du da wieder angerichtet?«

Nach zwei Tagen erreicht Jake Fort Smith und steuert direkt auf das Gerichtsgebäude zu. Das Büro 
von Richter Parker liegt im Halbdunkel. Die Luft steht – schwer vom Staub, durchzogen vom alten 
Geruch nach Papier, Tinte und Schweiß. An der Wand hängt ein Porträt von Abraham Lincoln, das 
Gesicht im Schatten – als lausche der alte Präsident stumm den Gesprächen, die hier geführt 
werden. Parker sitzt hinter seinem massiven Schreibtisch. Die Schultern hängen schwer, vor ihm ein
Glas Bourbon – unberührt. Sein Blick ist ernst. Tiefer, als Jake ihn je gesehen hat.

»Jake … ich bin froh, dass Sie gekommen sind«, sagt er schließlich. Jake bleibt stehen, legt den Hut
auf einen Stuhl neben sich, nickt knapp. »Richter.«

Ein Moment vergeht. Nur das Summen der Fliegen erfüllt den Raum. Parker starrt auf die 
Tischplatte, als suche er dort nach den richtigen Worten. Dann hebt er langsam den Kopf.

»Ich hab Sie nicht gerufen, weil ich Sie gern wiedersehen wollte. Witherspoon hat zwei Kugeln 
abbekommen. Eine davon sitzt gefährlich nah am Herzen. Es sieht nicht gut aus.« Jake sagt nichts. 



Sein Blick verengt sich leicht, doch er bleibt reglos.

»Er war mit Tomlinson unten in Texas unterwegs. Geheimauftrag. Sie sollten Richter Davis in 
Huntsville aufsuchen. Übrigens ein alter Freund von mir, der mich um Hilfe gebeten hat. Wir haben 
dort offiziell keine Zuständigkeit, das wissen Sie. Aber das hier geht über gewöhnliche 
Gesetzesbrüche hinaus.«

Parker greift nach dem Glas, hält es umschlossen, trinkt aber nicht.

»Es geht um eine Verschwörung. Ehemalige Konföderierte, die nicht nur die alte Sache hochhalten, 
sondern planen, die Regierung zu stürzen. Der Süden soll sich abspalten. Diesmal endgültig. Ein 
Netzwerk, gut organisiert, gefährlich. Und offenbar wusste jemand von dem Einsatz. Witherspoon 
und Tomlinson gerieten in einen Hinterhalt – bevor sie überhaupt nach Huntsville kamen und 
Richter Davis treffen konnten. Einige Ranger fanden sie nahe der Stadt. Witherspoon – lebend. 
Gerade so. Tomlinson war tot.«

Jake atmet schwer. Sein Blick bleibt auf Parker gerichtet, doch innerlich wirbelt alles 
durcheinander. Witherspoon – schwer verletzt. Tomlinson – ermordet. Wieder steigen die alten 
Bilder auf: Rauch. Schreie. Schüsse. Erinnerungen, die nie verblasst sind, nur geschlummert haben 
– bis jetzt.

»Was soll das für eine Verschwörung sein?«, fragt er rau. »Der Krieg ist seit neun Jahren vorbei. 
Warum jetzt? Wie wollen die das anstellen?«

Parker schüttelt den Kopf. »Noch ist vieles unklar. Bevor meine Männer oder Marshals aus Texas 
weiter graben konnten, kam der Anschlag. Jemand wusste, wo sie langreiten würden. Wir vermuten 
einen Spitzel – vielleicht sogar innerhalb der Polizei.« Er lehnt sich zurück. Die Stimme wird noch 
ernster. »Und das andere Problem: Viele Gesetzeshüter sind mit der James-Younger-Bande 
beschäftigt. Selbst die Pinkertons jagen diese Teufel. Es fehlt an Männern, die sich um diese Sache 
kümmern könnten. Die, die es könnten – wie Sie – sind entweder tot, alt … oder zu bekannt.«

Jake hebt leicht die Brauen. »Zu bekannt?«

»Ja. Wer sich da einschleichen will, braucht einen Mann mit Erfahrung. Einen, der den Dreck kennt.
Einen, den niemand so schnell durchschaut. Die Marshals … die Ranger … selbst die Pinkertons – 
sie alle sind zu auffällig. Aber Sie, Jake … Sie sind lange raus aus dem Geschäft. Keiner rechnet 
mit Ihnen. Und keiner kennt Ihre Geschichte so gut wie ich.«

Stille. Parker mustert ihn. Jake sagt nichts. Seine Kiefermuskeln arbeiten. Die Vergangenheit hat ihn
eingeholt – und mit ihr ein neues Kapitel, das genauso dunkel werden könnte wie das letzte.

»Sorry, Sir …« Jake fährt sich mit der Hand durchs Haar, als suche er nach den richtigen Worten. 
»Das ist starker Tobak. Das muss ich erst verdauen.« Er senkt den Blick, atmet tief durch. »Zudem 
will ich zu James. Weswegen ich überhaupt hier bin. Und …« Er pausiert, wägt die Schwere seiner 
Worte ab. Die Sekunden ziehen sich, als fülle sich der Raum mit Spannung. »Ich kann das nicht 
mehr, Sir. Ich habe eine Ranch, eine Frau … mir ein Leben aufgebaut. Ein Leben, das mit meiner 
Vergangenheit nichts mehr zu tun hat. Es muss einen anderen Weg geben. Ich bin nicht der Mann, 
den Sie suchen.«

Sein Blick wird hart, als er sich aufrichtet. »Es gibt bestimmt Männer, die besser für diese Aufgabe 
geeignet sind. Ich … ich bin es nicht mehr. Nicht nach all dem, was ich hinter mir gelassen habe.«

Parker nickt und sieht Jake direkt an. »Das verstehe ich gut, Jake. Nur haben wir keinen geeigneten 
Mann. Und ich habe viele Kontakte – das wissen Sie. Und Sie haben solche heiklen Aufgaben 
schon öfter mit Bravour gemeistert. Ich erinnere nur an die Sache mit der Liste … oder den Überfall
auf den Goldtransport damals. Gehen Sie erst mal zu Ihrem Freund. Der wird Sie jetzt mehr 
brauchen. Wir können später weiterreden – wenn Sie wollen.«

Jake presst die Lippen zusammen, nickt nur. Dann nimmt er seinen Hut und verlässt mit einem 
kurzen Gruß das Büro.



Das »Krankenhaus« liegt etwas abseits der Stadt. Jake betritt es mit langsamen Schritten. Der 
Geruch von Schweiß, verbranntem Fleisch und abgestandener Luft schlägt ihm entgegen. Für einen 
Moment hält er inne, als der rauchige Dunst in seinen Lungen kratzt. Einige mager aussehende 
Männer in verschlissenen Hemden sitzen in der Ecke, ihre Blicke leer, abwesend. Es riecht nach 
alten Bandagen, Medizinöl und Urin.

Der Gang ist schmal und düster. Nur schwach fällt Licht durch ein schmutziges Fenster. Kein 
Teppich dämpft die Schritte – nur nackte Dielen, die bei jedem Tritt knarren. Aus einem Zimmer 
dringen gedämpfte Stimmen. Eine Krankenschwester, auf einem abgewetzten Stuhl sitzend, blickt 
kurz auf, als er vorbeigeht. Ihre Uniform ist alt, fleckig. Das Fenster lässt kaum frische Luft herein. 
Die Wand dahinter ist mit verblassten Papierzetteln und dunklen Flecken bedeckt. Der Geruch von 
Karbol, Schweiß und altem Blut liegt schwer in der Luft. Ein Fliegenvorhang aus schmutzigen 
Tüchern hängt schief im Türrahmen. Jake tritt ein – und weiß sofort: Hier wird kaum jemand 
gesund.

James liegt auf einem Feldbett. Bleich, schweißnass, schwach. Er versucht, den Kopf zu heben. 
Jake hebt abwehrend die Hand. »Bleib liegen, alter Freund.«

Die Dunkelheit im Raum drückt schwer. Nur das flackernde Licht einer Kerze auf dem Tisch wirft 
einen matten Schein auf James Witherspoons Gesicht. Der Marshal liegt auf einer dünnen Matratze,
bedeckt mit einem groben, durchlöcherten Laken.

»Jake …«, murmelt Witherspoon. Seine Stimme ist kaum mehr als ein Hauch. Es dauert einen 
Moment, bis er den Kopf zur Seite dreht. Die Wange blutverschmiert, die Augen glasig. Die Wunde 
in seiner Brust notdürftig verbunden, Blut sammelt sich im Verband – so dünn, dass man die Haut 
darunter sieht. Jake nimmt den Hut ab, beugt sich über ihn.

»Ich bin hier, James«, sagt er leise und legt die Hand auf seine Schulter. »Es … tut weh, Jake«, 
flüstert Witherspoon. Jake sieht, wie sein Freund sich müht, den Blick zu halten. Doch Erschöpfung
und Fieber haben ihn fest im Griff.

Das Zimmer ist still. Der Schmerz hängt in der Luft wie ein bleierner Schleier. Jake spürt, wie sich 
in ihm etwas regt – eine alte Entschlossenheit. Dieses »Krankenhaus« mag so heißen – für ihn ist es
ein Ort des Sterbens.

»Verdammt, James. Was machst du für Sachen, alter Freund?« »So ein Mist … so ein verdammter«,
krächzt James. »Hätte mich das Ding gleich erwischt … damit wäre ich klargekommen. Aber hier, 
in diesem Dreckloch zu verrecken … das ist schlimmer als im Kampf zu sterben.«

Jake verzieht den Mund. Es liegt ihm auf der Zunge, etwas Tröstendes zu sagen – aber es wäre 
gelogen. »Was redest du da? Du bist doch kein Weichei. Du wirst das überstehen – und bald wieder 
deinen Arsch auf einen Gaul setzen.«

James versucht zu grinsen. Doch es bleibt bei dem Versuch. »Verdammter Lügner. Die haben die 
Kugel nicht rausbekommen. Sie sagen, es könnte mich das Leben kosten. Diese Narren … Als ob 
das noch eine Rolle spielt.«

Jake schweigt. Beide wissen, wie es ausgehen wird. James windet sich, deutet Jake heran. Der beugt
sich über ihn.

»Jake … ich … du musst mir zuhören. Tu mir den letzten Gefallen. Du bist der Einzige, der … der 
diese Verschwörung aufdecken kann. Es ist wichtig. Sie wollen … sie wollen ein Komplott 
schmieden. Die Regierung stürzen. Bitte, Jake … tu’s. Meinetwegen. Wegen Ted. Das Land wird 
sonst im Chaos versinken … bitte, Jake!«

James’ Kopf sinkt erschöpft zurück aufs Kissen. Jake verzieht schmerzlich das Gesicht. »James … 
ich hab’s dem Richter schon gesagt. Ich kann sowas nicht mehr. Versteh das, mein Freund. Auch er 
hat mich schon bearbeitet.«

James blickt ihn flehend an. »Jake … das ist mein letzter Wille. Wenn du es nicht tust – wer sonst? 



Versprich es mir … Jake. Einem alten Freund zuliebe.«

Jake ringt mit sich. Kann er einem Sterbenden den letzten Wunsch abschlagen? James Witherspoon 
war der erste Mensch, der ihm nach dem Krieg die Hand reichte – als er selbst noch ein Wrack war, 
zerrissen und verloren. James deutet mit einer matten Geste auf den Stuhl. Eine Jacke hängt 
darüber. Jake greift hinein. Seine Finger stoßen auf etwas Kaltes, Metallisches. Er zieht eine 
silberne Taschenuhr hervor – alt, aber gepflegt. Er klappt sie auf. Im Deckel, sauber eingraviert: 
»Ein Mann kann vieles verlieren – aber nicht das, wofür er lebt.«

Jake schluckt. Er sieht zu James. Der hat die Augen geöffnet – schwach, aber klar. »Ich wollte, dass 
du sie bekommst...«, flüstert er. »Jetzt... weißt du, warum.« Ein schwaches, dankbares Lächeln 
huscht über sein Gesicht. Jake atmet tief durch, dann ergreift er die Hand seines Freundes.

»Okay, mein Freund«, sagt er leise. »Ich tue es... ich versprech’s dir. Aber eines sage ich dir: Komm
mir in Zukunft nicht noch mal mit so einer Wahnsinnsbitte.«

Jake öffnet den Mund, hält inne. James hat seine letzten Worte nicht mehr gehört. Er hat die Augen 
für immer geschlossen. Jake schluckt schwer. Er sitzt still, hält die Uhr in der einen, die Hand seines
Freundes in der anderen. Dann legt er James’ Hand sanft auf dessen Brust, erhebt sich – und geht 
schweren Schrittes hinaus.

Draußen bleibt er einen Moment lang stehen, atmet tief durch. Der kühle Wind trägt den beißenden 
Geruch des Lazaretts mit sich fort, doch der Druck auf seiner Brust bleibt. Einen Freund im Kampf 
zu verlieren – das ist hart, aber irgendwie zu ertragen. Ihn langsam und würdelos in einer 
Dreckshöhle sterben zu sehen – das ist etwas anderes. Jake geht los. Ohne Umweg. Geradewegs 
zum Gerichtsgebäude. Richter Isaac Parker erwartet ihn bereits.

Der Mann, dessen Auftreten sonst von Strenge und unerschütterlicher Autorität geprägt ist, stützt 
sich auf die Hände, die auf dem massiven Schreibtisch ruhen. Sein Blick ist gesenkt, starr, als hielte 
er etwas in sich zurück, das nicht nach außen dringen darf. Dann murmelt er, fast mehr zu sich 
selbst als zu Jake: »Es ist schlimm, einen so guten Mann zu verlieren. Und um den jungen 
Tomlinson tut es mir nicht weniger leid.«

Langsam hebt er den Kopf. Jake erkennt eine Traurigkeit in Parkers Gesicht, wie er sie noch nie bei 
ihm gesehen hat. Nicht gespielt. Nicht öffentlichkeitswirksam. Echte Trauer – sie steht dem Richter 
nicht, oder besser gesagt: Man ist sie nicht von ihm gewohnt.

Doch der Moment vergeht. Parker richtet sich auf, sammelt sich innerlich, und seine Stimme ist 
wieder fest: »Also haben Sie sich entschlossen, diesen verdammten Miststall auszumisten?«

Jake nickt. Ruhig. »Ja. Aber nicht für die Sache. Ich habe einem sterbenden Freund ein Versprechen
gegeben. Nur deshalb nehme ich es auf mich.«

Parker hält seinem Blick stand, sagt nichts – dann ein knappes, anerkennendes Nicken. »Gut. Ich 
nehme an, Sie wollen zuerst nach Hause zurück. Das wäre klug. Eine Ranch, eine Frau, die auf Sie 
wartet … Ich verstehe Ihre Lage, Rawlins. Regeln Sie, was zu regeln ist. Und wenn Sie 
zurückkehren – wirklich zurück –, dann bekommen Sie alles, was Sie brauchen. Namen. Orte. 
Hinweise. Aber die Entscheidung … liegt bei Ihnen.«

Jake antwortet nicht. Doch sein Blick sagt mehr als Worte. Entschlossen. Still. Endgültig.


